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¿Tiene futuro la educación sin la filosofía? ¿Sigue teniendo su lugar en la 
enseñanza la pregunta por la realidad y el sentido del obrar humano? La 
recientemente aprobada Ley Orgánica de Mejora de la Calidad Educativa 
(LOMCE) ningunea el valor de la filosofía. El presente libro desea inscribirse 
en la marea de escritos y actos públicos que, en defensa de la enseñanza de 
la filosofía, han incrementado exponencialmente su presencia a raíz del 
anuncio de esta enésima reforma educativa. 


Huérfanos de Sofía denuncia el desamparo institucional a que se encuentra 
sometido ese «amor al saber» en que consiste la filosofía. Es un ensayo 
colectivo en el que profesionales del ámbito de la filosofía toman su quehacer 
cotidiano como atalaya desde la que esbozar la naturaleza del discurso 
filosófico y, en especial, deliberar sobre la función que le queda reservada en 
la sociedad contemporánea. Una reflexión surgida por tanto de la experiencia 
vital de investigadores y docentes provenientes de diversas regiones del 
ámbito filosófico. 


Este ensayo plural propone una reflexión urgente, necesaria e ineludible, 
marcada por un escenario sociopolítico que, como en muchos otros 
candentes asuntos, exige un posicionamiento contundente e inequívoco por 
parte de la comunidad filosófica. Rehúye no obstante tanto el lamento 
autocomplaciente del sector como cualquier atisbo de una consideración 
meramente ideológica del valor de la filosofía. Un libro que supone, por tanto, 
una referencia insoslayable para cualquiera que pretenda decir alguna cosa 
sobre la supuesta especificidad de la pregunta filosófica, su función social y 
el papel a desempeñar en nuestro sistema educativo. 
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PRÓLOGO 


ALGUIEN TIENE QUE HACERSE CARGO DEL «TODO» 


Javier Gomá Lanzón 


Como suele ocurrir con todas las palabras trascendentes, cargadas de una pluralidad 
de significados, «cultura» es voz que designa realidades de naturaleza muy 
heterogénea. 

Por un lado, cada uno mira las cosas a partir de una «imagen del mundo», una 
constelación mental de evidencias simbólicas, inconscientes, históricas y de origen 
social que vienen adheridas al lenguaje natural y que las personas de una misma 
comunidad y época comparten en su mayoría. Lo sabido depende de lo consabido, lo 
que vemos de lo evidente, el juicio del prejuicio, el conocimiento del previo 
reconocimiento, la ciencia de la creencia. A esta imagen natural del mundo —que no 
es una comprensión de las cosas sino precisamente su condición de posibilidad— se 
refiere, por ejemplo, el uso que del término hace la antropología cultural, un uso 
universal en cuanto concierne a todos los hombres y mujeres sin excepción. Luego 
está ese otro uso más restringido, limitado a la actividad que sólo una pequeña 
porción de personas desarrolla, los «artistas», quienes crean obras muy admiradas por 
la sociedad por su potencia simbólica o significativa pero carentes de una utilidad 
práctica inmediata y enderezadas derechamente al placer desinteresado y al 
conocimiento puro. Se trata en este caso de la cultura en grado eminente manifestada 
en novelas, tratados, sinfonías, cuadros, esculturas o películas. 

Para complicar aún más el cuadro, últimamente a los anteriores se ha añadido otro 
uso en cierta manera espurio: cultura como sinónimo de «industria cultural». La 
cultura equivaldría aquí al giro comercial de aquellas sociedades mercantiles que 
operan como intermediarios entre el artista y la sociedad y que siguen no tanto las 
leyes de la cultura (en el sentido anterior) como las leyes del mercado, siendo la 
primera de estas leyes la elevación de «lo nuevo» a un valor supremo, pues lo nuevo, 
presentado bajo una luz seductora, favorece la mayor colocación y venta de productos 
entre los consumidores al suscitar en éstos el deseo incesante y siempre renovado de 
adquirirlos. 

La voz «filosofía» acusa pareja polisemia o incluso mayor. La imagen natural del 
mundo antes mencionada es ya una «interpretación filosófica» de la realidad y, en 
este sentido, la filosofía merece ser considerada un universal antropológico de la 
misma condición que, por ejemplo, el amor, el dolor, la mortalidad o el arte: siempre 
que alguien se encuentre con lo humano dotado de los trazos que lo hacen 
identificable, hallará todo esto, incluyendo esa hermenéutica de la realidad que una 
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conciencia viviente inevitablemente segrega en su contacto con las cosas. Desde esta 
perspectiva, todos los seres humanos somos nativamente filósofos y no podemos 
dejar de serlo sin dejar de ser humanos. La diferencia radicará en gue las 
interpretaciones de unos serán más refinadas y articuladas, y las de otros, en cambio, 
más vulgares y groseras, pero unos y otros forman por fuerza una representación 
teórico-filosófica del mundo gue tiene la ventaja, además, en comparación con otras 
construcciones más especulativas, de estar asociada íntimamente a las urgencias 
vitales de su poseedor y al entramado complejo de sus experiencias realmente vividas 
por cuanto se decanta en el proceso de su instalación práctica en el mundo. 

Con todo, con más frecuencia llamamos «filosofía» a esas obras literarias que, en 
lugar de recrear, celebrar o lamentar el mundo, como hace el arte, se afanan por 
definirlo. Esta acepción de la filosofía, entendida como duro trabajo en el concepto, 
supone el momento de máxima conciencia de la cultura. Quienes escriben estas obras 
constituyen, por supuesto, una minoría social porque, de hecho, estadísticamente sólo 
unos pocos en cada época son dominados por una vocación literaria tan específica. 
Ésta implica, primero, una visio de la totalidad del mundo, donde el fragmento de la 
experiencia común es completado por una intuición personalísima sobre el cuadro 
general, suministrada por la imaginación, y en segundo lugar, una missio que apremia 
por encerrar esa visión primera en un sistema ordenado de conceptos, literariamente 
expuesto. 

Todos los grandes sistemas filosóficos son obras de creación, análogas en su 
aliento estético a las de un poeta, novelista, pintor o compositor, animadas por una 
visión totalizadora estructurada en torno a un ideal unificador —ideal de lo humano, 
de conocimiento, de verdad, de sociedad justa o de belleza— y, en esa misma 
medida, sostenidas por la profundidad de un ethos originario. Estas propiedades de la 
auténtica filosofía —desde Platón a Rawls— la distancian ampliamente de la ciencia, 
aunque ambas eligen el concepto por instrumento. Porque la ciencia quiere describir 
con aséptica neutralidad el mundo tal como es y sus proposiciones han de ser 
verificables, lo cual sólo es posible si su método se atiene al ámbito de lo empírico y 
se especializa en una particular región del ser. Por contraste, la filosofía propone un 
modelo abarcador del ser en general, no parcelado, y, en consecuencia, comprensivo 
tanto de la experiencia como de esa idealidad no empírica traída por la imaginación y 
justificada por medio de conceptos racionales, motivo por el cual la filosofía nunca 
ha sido ni ha pretendido ser verificable, ni su conocimiento se acumula (el último 
sistema no invalida el anterior), ni su legitimidad proviene del laboratorio o del 
experimento sino sólo de su capacidad de persuadir al lector con sus razones. 

En suma, la filosofía es una actividad intelectual esencialmente no-positivista y 
no-especializada, aunque, por supuesto, no desdeña los resultados de la ciencia 
positiva y especializada cuando le convenga a sus fines propios. Dado que la ciencia 
se hace cargo de las regiones del ser, alguien tiene que ocuparse del «Todo», pues 
este «Todo» acaba proyectándose sobre la arriba expresada imagen natural del mundo 
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que todos los individuos de una misma tradición comparten. La filosofía es ese 
alguien, y entre sus responsabilidades figura la de moldear la imagen natural del 
mundo de las generaciones futuras, como la nuestra está compuesta por palabras 
tomadas en préstamo de los creadores mayores de las generaciones pasadas. 

La historia de los más poderosos y fecundos sistemas filosóficos forma parte 
principal del estado general de la cultura de una comunidad determinada y, por 
consiguiente, ha de ser materia obligada en la educación básica de los ciudadanos que 
la integran. Para organizar la transmisión de la tradición, la filosofia «se 
institucionaliza»: la asignatura en la enseñanza secundaria, la licenciatura o grado 
universitario, el profesorado que imparte la disciplina. Y junto a la docencia, la 
investigación filosófica: la edición de los libros clásicos, la traducción de los 
extranjeros y, por supuesto, la necesaria erudición académica, que tanto colabora en 
la elucidación de las cuestiones oscuras de los filósofos y de sus obras y establece 
comparaciones y nuevas perspectivas. Naturalmente, estas instituciones educativas 
requieren para hacer su trabajo de cierto «material filosófico» —libros de texto, 
ediciones escolares, manuales universitarios, literatura de divulgación— suministrado 
por la industria de la cultura, la cual, además, oferta «mercancías filosóficas» en 
forma de libros que se esfuerza por colocar, todo lo masivamente que puede, en el 
mercado de lectores, aunque siempre con desventaja respecto al llamado género de 
ficción, lo que hace del ensayo, y en particular del filosófico, un terreno más propicio 
para el editor artesano amante del libro que para el fabricante a gran escala de 
productos seriados (best sellers). 

Filosofía como universal antropológico, filosofía como vocación literaria, 
filosofía como institucionalización de la enseñanza de una tradición de grandes 
sistemas, filosofía como artesanía y como industria. Como en este libro el lector 
encontrará el uso de la palabra «filosofía» en todos estos usos, a veces en el mismo 
párrafo, pareció conveniente discriminarlos a limine para una cabal comprensión del 
discurso! !!. Este libro de profesores de filosofía, que combina diferentes registros — 
académico, divulgador, polémico, confesional, vocacional—, constituye por sí mismo 
la mejor prueba del excelente estado de forma de la docencia y la investigación 
filosófica en España. Sólo me queda celebrar su aparición y para ello recurro a la 
definición que un filósofo dio del amor: «Amar es exclamar continuamente ante el ser 
amado: ¡Qué bueno que existas!». 

Eso mismo le digo yo al libro. 
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INTRODUCCIÓN 


Alex Mumbrú 


Libros que traten de esclarecer la esencia de la filosofía, ciertamente, abundan. La 
propia historia de la filosofía puede leerse en términos de una indagación sobre este 
asunto. Lo que no resulta tan habitual es presentar un volumen en el que 
profesionales del ámbito de la filosofía tomen su quehacer cotidiano como atalaya 
desde la que esbozar la naturaleza del discurso filosófico y, en especial, deliberar 
sobre la función que le queda reservada en la sociedad contemporánea. 

La recientemente aprobada Ley Orgánica de Mejora de la Calidad Educativa 
(LOMCE) ningunea el valor de la filosofía, suprimiendo la obligatoriedad de las 
horas de reflexión ética en la educación secundaria y reduciendo la asignatura 
Historia de la Filosofía a materia optativa en el último curso de bachillerato. El 
presente libro desea inscribirse en la marea de escritos y actos públicos que, en 
defensa de la enseñanza de la filosofía, han incrementado exponencialmente su 
presencia a raíz del anuncio de esta enésima reforma educativa!?l. Huérfanos de 
Sofía, título que denuncia el desamparo institucional a que se encuentra sometido ese 
«amor al saber» en que consiste la filosofía, pretende ser una reflexión surgida de la 
experiencia vital de colaboradores provenientes de diversas regiones del ámbito 
filosófico (profesores de instituto y escuela privada, investigadores consagrados, 
docentes universitarios eméritos y en activo). Una reflexión marcada por un escenario 
sociopolítico que, como en muchos otros candentes asuntos, exige un 
posicionamiento contundente e inequívoco por parte de la comunidad filosófica. 

Este volumen rehúye no obstante tanto el lamento autocomplaciente del sector (el 
problema no radica en la filosofía sino que es «la sociedad» la que no es 
suficientemente madura para apreciarla) como cualquier atisbo de una consideración 
meramente ideológica del valor de la filosofía (la defensa gremial de ciertos intereses 
laborales). A tal fin se propuso al conjunto de los colaboradores la (re)lectura del 
texto de Manuel Sacristán Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores!?.. 
En el 45 aniversario de su publicación, continúa siendo una consideración del todo 
insoslayable para cualquiera que pretenda decir alguna cosa sobre la supuesta 
especificidad de la pregunta filosófica, su función social y el papel a desempeñar en 
nuestro sistema educativo. 

Entre otros argumentos, en este lacerante escrito se niega el carácter sustantivo de 
la filosofía como saber. La filosofía, afirma Sacristán, consiste principalmente en una 
reflexión de segundo orden que, en el momento en que se desprende de los saberes 
sobre los que trata, deviene una vana autorreflexión sobre su propia historia 
completamente alejada de las disciplinas que producen verdaderos «contenidos!*!». 
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Ni tan siguiera considera Sacristán gue sea imprescindible la reflexión filosófica por 
cuanto aguza la capacidad crítica: la filosofía no dispone del monopolio del 
pensamiento. Así las cosas, la razón que explica la fervorosa defensa de la filosofia 
en los estudios medios no sería más que la interesada voluntad de conservar una 
cantera de futuros clientes de su enseñanza universitaria. En consecuencia, se aboga 
en el opúsculo por la supresión de la asignatura de Filosofía en secundaria y de la 
carrera universitaria, al menos en el formato en que existe aún hoy”. 

Contrariamente a lo desarrollado en el escrito de Sacristán, no cabe concebir 
mejor muestra del inestimable valor de la reflexión filosófica y de la necesidad de 
conservarla en el entramado institucional educativo que la variedad y riqueza de las 
aportaciones presentadas en este volumen. En relación a los textos preparados por 
docentes de enseñanzas medias, la pregunta por el lugar de la filosofía como 
asignatura ha suscitado estimulantes propuestas en torno a la distribución de las 
materias (Filosofía y Ciudadanía, e Historia de la Filosofía) en los dos años de 
bachillerato, los contenidos a impartir atendiendo a la modalidad cursada, el papel 
que debe desempeñar el profesor de filosofía en el aula y las dificultades con que 
suele lidiar. Se nos ofrece igualmente una significativa plétora de argumentos que 
abonan la necesidad de salvaguardar la tan denostada asignatura de Ética en el 
currículo de la ESO (concebida, eso sí, como una reflexión genuinamente racional, no 
tutelada por el discurso religioso e ideológico imperante), en tanto insoslayable 
herramienta para asegurar un proceso de subjetivación verdaderamente autónomo en 
nuestros alumnos. En este sentido, se apuesta incluso por la extensión de la reflexión 
ético-política a todas las etapas educativas (en la línea de programas como «Filosofía 
para Niños» introducidos experimentalmente en algunos institutos) y una mayor 
imbricación entre la formación artística y la filosófica. 

Las profundas transformaciones que han tenido lugar en el mundo educativo tras 
la Revolución tecnológica acaecida en el último cuarto del siglo xx (la aparición y 
extensión de las Tecnologías de la Información y la Comunicación) ocupan una 
buena parte de las consideraciones de estos profesionales. Se trata, en definitiva, de 
una deliberación sobre qué se enseña en la asignatura de Filosofía y cómo hacerlo en 
las aulas del siglo xxr. Tampoco falta una visión panorámica de la evolución de la 
asignatura de Filosofía en los diversos planes de estudio implementados desde el final 
de la dictadura, así como de las corrientes psicológicas que han animado la serie de 
renovaciones pedagógicas introducidas!*!. En dos de estos escritos, son esos mismos 
alumnos a quienes va dirigida la materia los que opinan sobre la «Filo», acerca de 
cómo debería plantearse y lo que ha supuesto en su formación. 

Si avanzamos hacia las colaboraciones que proceden del ámbito universitario, 
encontramos también impresiones diversas, no siempre halagiiefias, sobre el estado 
de la universidad española. Desde la sociología del conocimiento se nos presenta un 
lúcido análisis del precariamente autonomizado «campo» filosófico español. 
Tradicionalmente sometido al yugo de instancias religiosas y políticas, los reiterados 
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esfuerzos de autonomización de la filosofía a partir del último tercio del siglo xx no 
han logrado generar unas estructuras suficientemente sólidas como para zafarse de las 
nuevas fuerzas que porfían por controlar el campo. El auge de las nuevas tecnologías, 
la introducción de criterios mercantilistas en el seno de la universidad, una industria 
editorial que valora los productos filosóficos en atención al grado de divulgación que 
alcanzan y las veleidades mediáticas de algunos de sus miembros dificultan 
seriamente las posibilidades de constitución de la filosofía en España como campo 
autónomo. 

En este contexto, no se trata tan sólo de contrastar el sistema educativo y el 
funcionamiento de la universidad europea y anglosajona, sino que se pone de 
manifiesto el conflicto entre dos modos diferenciados de hacer filosofía, el 
continental y el analítico. En torno a esta comparativa subyace una cuestión 
filosóficamente relevante: ¿Puede concebirse el discurso filosófico desgajado de la 
reflexión sobre su propia historia? ¿Tiene sentido la distinción, propia de la 
universidad alemana, entre «historia de la filosofía» y «filosofía sistemática»? En 
definitiva: ¿Es la filosofía algo más que historia de la filosofía? 

Al hilo de esta problemática cabe plantearse si puede (incluso, si debe) pensarse 
actualmente la reflexión filosófica separada de la universidad: ¿Es el filósofo capaz 
de desempeñar alguna función más allá de la estrictamente docente? ¿Tiene sentido 
estudiar filosofía para algo más que para enseñar filosofía? Como despliega uno de 
los textos que presentamos, la estrecha vinculación entre la filosofía y la universidad 
resulta del desarrollo mismo de la modernidad filosófica y, muy particularmente, del 
proyecto de una filosofía (el Idealismo alemán) en que cobra especial relevancia la 
cuestión nacional. Aún más: una de las formas que adquiere la investigación 
filosófica contemporánea, los Estudios Culturales, culmina en cierto modo el tipo de 
reflexión iniciada por Descartes. La problematización radical del concepto mismo de 
certeza en que desemboca la Modernidad explica la afirmación del carácter «cultural» 
(y, por ende, contingente) de toda producción del espíritu. 

La aparición y extensión de los Estudios Culturales son una muestra más de la 
«mundanización» experimentada por la filosofía en el siglo xxl”. En el contexto de 
esta «des-absolutización» de la reflexión filosófica, el presente volumen recoge una 
aportación que transita por la vereda abierta en las últimas décadas por el giro 
aplicado en la filosofía. La manifiesta necesidad de criterios que orienten la acción — 
tanto del sujeto como de las comunidades y organizaciones— en un mundo 
cambiante y sumamente plural ha subrayado la vocación eminentemente práctica de 
la filosofía, la responsabilidad social que le es inherente. La reflexión sobre los 
derechos del ciudadano, la frágil salud de la democracia o la función de los medios de 
comunicación han insuflado aire renovado a la filosofía. Asimismo, en la 
consideración de las posibles consecuencias perniciosas de determinados avances 
tecnológicos (ingeniería genética, contaminación del medio ambiente, posibilidad de 
una intervención irreversible en la vida del paciente), el filósofo pasa a reflexionar 


www.lectulandia.com - Página 10 


codo con codo con especialistas de los ámbitos más diversos, desde la trinchera, 
hincado en el fango de la realidad más apremiante. 

El cultivo mismo de la filosofía tampoco es ajeno a los cambios debidos, entre 
muchos otros factores, a las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. 
A pesar de la inmediata disponibilidad de cantidades ingentes de información, o 
precisamente por ella, resulta difícil recabar una visión verdaderamente global y 
cabalmente informada del mundo; de ahí el carácter fragmentario de la investigación 
filosófica actual y su paulatina apertura al trabajo en equipo. En nuestra situación 
histórica deviene por tanto más necesaria que nunca una reflexión sobre el concepto 
de realidad involucrado en el conjunto de esas transformaciones, así como una 
problematización de la validez del mismo. La filosofía orienta su discurrir en torno a 
la pregunta por el ideal, lo que nos proporciona una fehaciente prueba de la libertad 
que nos habita: precisamente porque somos capaces de cuestionar lo que nos viene 
dado, podemos avanzar hacia una transformación de la realidad de acuerdo a 
conceptos como justicia, igualdad o democracia. 

Huérfanos de Sofía cuenta también con planteamientos próximos a las 
tradicionales pretensiones fundamentadoras de la filosofía: ¿Puede llevarse la 
reflexión hasta algún tipo de estructura constitutiva de la subjetividad desde la que 
dar cuenta de los diversos modos de donación del objeto? ¿Qué papel juega el cuerpo 
en la constitución de nuestra experiencia del mundo? En suma, ¿qué vigencia tiene 
hoy el planteamiento fenomenológico en cuanto análisis filosófico de la experiencia 
vivida? Haciendo uso del lenguaje especializado que es propio de la investigación 
filosófica y que todo docente ha de esforzarse por conservar y transmitir, la 
fenomenología muestra uno de los activos esenciales de la filosofía en su tarea de 
formación de la persona: el ejercicio de ese distanciamiento que explicita las 
creencias incuestionadas sobre las que fundamos nuestro quehacer cotidiano y que 
nos permite arrojar una visión global sobre la diversidad de saberes y asuntos de que 
nos ocupamos. La supresión de la filosofía del sistema educativo no sólo conlleva el 
riesgo de interrumpir la transmisión del acervo filosófico autóctono —como 
sucediera tras la Guerra Civil con los «transterrados»—, sino que menoscaba la 
riqueza del mundo legado a nuestros alumnos. En este sentido, una sociedad que no 
instituya la necesidad de comprender como piedra angular de la convivencia, por 
banal, parece condenada a repetir la peor de las acciones que pueda el hombre 
perpetrar contra el hombre: la barbarie del totalitarismo. 

Como ya hemos dicho, uno de los mejores argumentos en favor de la 
conservación del cultivo y la enseñanza de la filosofía se halla en la fecunda 
pluralidad de propuestas desplegadas en este libro. La presente introducción apenas 
supone un pálido reflejo. Una cuestión acompaña no obstante a la mayor parte de los 
textos presentados: se trata de la pregunta por el concepto de utilidad. ¿Qué 
entendemos propiamente cuando decimos de algo que es útil y, aún más, por qué 
debería medirse aquello que hacemos por el único rasero del provecho material que 
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reporta? La relevancia adoptada por este tipo de preguntas explica la perplejidad gue 
existe con respecto a disciplinas, las «humanidades», de las que no cabe esperar 
utilidad en el sentido de un rendimiento material inmediato y tangible. ¿Para qué 
sirve la filosofía? 

La mejor respuesta que puede darse al para qué estudiar filosofía es, 
precisamente, para estudiar filosofía. He aquí la grandeza de las disciplinas 
humanísticas: su autonomía y suficiencia, que las hace no depender de fines ajenos a 
ellas mismas. En la actualidad, estudiar humanidades es sobre todo un acto político: 
nada más subversivo que estudiar filosofía, interesarse por la historia del arte, 
diseccionar una buena obra literaria o esforzarse por dominar el griego o el latín. Hoy 
lo verdaderamente revolucionario es consagrarse a las humanidades, puesto que 
difícilmente hallaremos actividad alguna que tope más frontalmente contra aquello 
que se espera de nosotros. 
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AJUSTANDO CUENIAS 


Manoel Muxico 
Col-legi Maristes la Immaculada (Barcelona) 


Manual de instrucciones 


Cuando Alex Mumbrú me pidió que escribiese un artículo sobre didáctica de la 
filosofía enseguida vi que no podía negarme. Me lo estaba pidiendo una persona que 
asistió a mis clases y, aunque hayan transcurrido ya bastantes años, esto le daba todo 
el derecho a reclamar unas páginas mías al respecto. De hecho, a medida que pensaba 
en ello, escribir esas páginas se iba convirtiendo cada vez más en una manera de 
«ajustar cuentas» con unos cuantos cientos de personas que, como Alex, a lo largo de 
los últimos veinte años han sufrido mis clases!®!. 

Como el lector se puede imaginar, desde que empecé a dar clases de filosofía 
algunas preguntas han revoloteado por mi mente a todas horas: ¿Qué enseñar a mis 
alumnos? ¿Cómo enseñarlo?... Aunque, en el fondo, lo que más me ha preocupado a 
lo largo de estos años ha sido cómo conseguir transmitirles que, al contrario de lo que 
pueda parecer, la filosofía les es tremendamente necesaria. Es decir, más que a pensar 
en cómo introducir determinados conocimientos en sus mentes, siempre he intentado 
dirigir mis esfuerzos a pensar en cómo conseguir que capten qué les aporta, a Cada 
uno de ellos, la filosofía. 

Desde el principio comprendí que tal pretensión sería muy difícil de materializar 
y, además, debo reconocer que curso a curso he ido notando cómo dicha dificultad se 
incrementaba. El hecho de que el trabajo en el colegio progresivamente se haya ido 
burocratizando y que Cada vez se encuentre más controlado desde diferentes 
instancias, así como tener que acabar un temario para que los alumnos se puedan 
presentar con garantías a unas PAU (Pruebas de Acceso a la Universidad) con cada 
vez más peso, hace que las asignaturas de filosofía —sobre todo la Historia de la 
Filosofía de segundo de bachillerato— se hayan ido convirtiendo a ojos de todos 
simplemente en asignaturas dentro de un plan de estudios. Y esto dificulta mucho la 
pretensión de conseguir que los alumnos se interesen por la filosofía y entiendan su 
papel, pues, como decía, se le ha ido otorgando cada vez más el carácter de una 
disciplina a estudiar: datos a memorizar, exámenes a realizar, etc.; cosa, creo, 
bastante apartada de lo que es la filosofía. 

Una vez expuesto qué pretendía hacer en mis clases y una vez admitido que tal 
pretensión se ha vuelto cada vez más irrealizable, tal vez sea el momento de volver al 
principio de este artículo y exponer que, puesto que estas páginas responden a la 
petición de un antiguo alumno y, en cierto sentido, acabarán siendo una manera de 
establecer un diálogo con antiguos alumnos en general, he pensado que lo más 
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honesto sería invitar a algunos de ellos a participar de mis reflexiones para, entre 
todos, debatir cuestiones como las planteadas en los párrafos anteriores. En el fondo, 
uno no acaba de saber qué están captando sus alumnos si no se lo pregunta y, aunque 
tal vez los profesores estamos demasiado acostumbrados a preguntar sólo en los 
exámenes, la escritura de estas páginas me ha brindado en bandeja la posibilidad de 
preguntar en un contexto totalmente diferente sus opiniones sobre qué creen ellos que 
se debe enseñar en las clases de filosofía, a quién se debe enseñar, cómo se debe 
hacer, por qué... Y, paralelamente, qué creen que están captando realmente en las 
clases tanto ellos como sus compañeros. 

Para escribir las presentes páginas me habría gustado pedir ayuda a muchos 
antiguos alumnos pero, por cuestiones de operatividad, finalmente sólo se la he 
pedido a cinco que han acabado segundo de bachillerato este curso (2012-2013) y que 
tienen diferentes perfiles e intereses académicos: Mercé Laguna, Andrea Zamorano, 
Jordi Belda, César Lefler y Martí Bridgewater, futuros estudiantes de Derecho, 
Periodismo, Ingeniería, Medicina y Filosofía, respectivamente. A todos ellos, gracias. 

Finalmente, para que el lector sepa de dónde surge lo que va a leer —es decir, 
para que sepa cómo leerlo—, tal vez tenga sentido explicar brevemente cómo han 
sido elaboradas estas páginas. Una vez «engañados» los alumnos que me ayudarían a 
pensarlas y redactarlas, nos reunimos para charlar y determinar qué temas queríamos 
tratar. Al día siguiente cada uno de nosotros planteó a los demás qué quería decir 
sobre algunos de los temas elegidos y, dos días más tarde, nos juntamos con los textos 
que cada uno había elaborado por separado y los pusimos en común. A partir de ahí 
mi trabajo consistió en ir ordenando esos textos e intentar que hubiese un «hilo 
conductor» a lo largo de todo nuestro escrito. Por último, volvimos a encontrarnos 
una tarde —que sin darnos cuenta se convirtió en noche— para elaborar la presente 
redacción ¿definitiva? 


Calentando motores 


MANOEL: Para entrar en materia me gustaría recordar que algunas de las cuestiones 
que vamos a abordar en estas páginas vienen siendo tratadas desde hace siglos. Por 
ejemplo, Platón en la Carta VII nos dice que la filosofía no es como otras disciplinas, 
sino que de lo que se trata es de convivir largamente con «el problema» y que 
«después de haber intimado con él, de repente, como la luz que salta de la chispa, 
surge la verdad en el alma y crece ya espontáneamente». Por otro lado, también nos 
dice que no se debe enseñar filosofía a todo el mundo, sino sólo a quienes tengan la 
suficiente capacidad intelectual y la suficiente constancia. Así, nos dice que si se 
pretende enseñar filosofía a quienes no tengan dichas características, «a unos les 
cubriría de un injusto desprecio [...] y a otros de una vana y necia suficiencia». Si os 
parece, estas dos citas podrían dar pie a nuestra conversación. 
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CÉSAR: Puesto que la filosofía no es sólo una serie de autores reflexionando sobre 
diferentes cuestiones, sino una actividad intelectual que lleva intrínseco el deseo de 
llegar a la verdad, la asignatura de Filosofía no debería limitarse a exponer conceptos 
y palabras que provengan de la boca de otros, sino que debería estimular la capacidad 
de reflexión y abstracción de las personas. En ese sentido, como dice Platón, de lo 
que se trata es de enseñar a «convivir» con el problema. De hecho, si me lo permitís, 
preferiría utilizar el plural y afirmar que de lo que se trata es de enseñar a convivir 
con distintos problemas que circulan alrededor de algunas cuestiones de ética, 
política, estética, teoría del conocimiento... 

MARTÍ: Imagino que podemos entender el estudio de la filosofía como 
necesariamente dividido en dos vertientes diferenciables aunque inseparables: por un 
lado, una perspectiva histórica y, por otro, una aproximación más directa y cercana a 
la problemática en sí. Claramente ambas vertientes se complementan y enriquecen, y 
cada una de ellas pierde parte de su sentido si se omite la otra, de tal forma que a la 
hora de enseñarlas deberían tenerse en cuenta tanto sus diferencias como sus 
implicaciones mutuas. 


Las asignaturas de filosofía en el bachillerato 


MANOEL: Seguramente esa diferenciación es la que se pretende destacar situando dos 
asignaturas de filosofía en el actual plan de estudios del bachillerato. Ahora bien, 
desde mi punto de vista ambas deberían estar invertidas en cuanto a los cursos en que 
se imparten. Es decir, en un primer curso se debería empezar por hacer una pequeña 
introducción que plantee qué es la filosofía y cuáles son los problemas fundamentales 
que trata —en tres o cuatro clases, no más— y, posteriormente, explicar a grandes 
rasgos la historia de la filosofía. Después, en un segundo curso, se deberían abordar 
diferentes problemas filosóficos con una cierta profundidad, desde una perspectiva 
actual. 

En este sentido veo crucial que los profesores de filosofía de bachillerato nos 
pongamos al día si pretendemos que nuestros alumnos —y la sociedad— le 
encuentren sentido a dedicar unas horas a la filosofía como algo incluido en un plan 
de estudios. Además, una parte del temario (de los problemas abordados) podría ser 
elegido por los alumnos —directa o indirectamente—, pues si se hace bien el primer 
curso, de ellos mismos y de sus preguntas deberían salir algunas de las cuestiones a 
abordar en el segundo. Soy consciente de que esto último que estoy proponiendo — 
que una parte del temario esté abierto y dependa de los alumnos— va en la dirección 
contraria a lo que se plantea últimamente desde todos los estamentos implicados en la 
gestión y el control de un colegio; no obstante, estoy convencido de que ésta es la 
manera de conseguir que los alumnos le encuentren un sentido a la filosofía. Y que le 
encuentren un sentido es lo que puede hacer que, poco a poco, la filosofía adquiera un 
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lugar central en sus vidas. 

Mientras nos sigamos limitando a explicar respuestas de otras épocas a algunas 
cuestiones —cómo concibe la naturaleza humana Descartes, por ejemplo—, no 
conseguiremos que los jóvenes conecten con la filosofía. Es importante darle un 
sentido histórico a los problemas que trata la filosofía, pero no salir en ningún 
momento de las respuestas de pensadores de hace unos cuantos siglos no ayuda a que 
los jóvenes se interesen. Hay que abordar históricamente las cuestiones por muchos 
motivos: cultura general, respeto a los clásicos... pero, si nos limitamos a eso, les 
estaremos haciendo un flaco favor a Aristóteles, a Leibniz o a Kant —de hecho, 
recordemos que cada uno, en su época, estaba al día—. El segundo curso, pues, 
pienso que se debe utilizar para tratar desde el siglo xx1 los problemas abordados por 
la filosofía, aunque se hagan referencias puntuales a cómo se plantearon 
determinadas cuestiones en el pasado. 

JORDI: Por mi parte puedo entender que sea bueno que todos hagamos Filosofía, 
en tanto que se supone que la asignatura nos enseña a pensar mejor, pero a mí toda la 
parte de historia, la verdad es que no me interesa. De hecho, creo que debería ser una 
asignatura optativa, porque tampoco tiene ninguna utilidad a no ser que quieras 
dedicarte a algo muy concreto en el ámbito de la filosofía. Yo sólo la he estudiado 
para pasar los exámenes y creo que, para eso, hacer unas clases con menos autores, 
tratándolos más tiempo a cada uno de ellos, me habría ayudado bastante más. 

MERCE: Pues yo creo que incluir la asignatura de Historia de la Filosofía en el 
bachillerato tiene sentido. De hecho, la respuesta a quién debe o no estudiar filosofía 
es un poco simple, diría yo: como mínimo se trata de «culturilla» general. A cierto 
nivel es verdad lo que dices, Jordi, ¿de qué le sirve a un mecánico en su trabajo 
conocer el pensamiento de Platón o de Nietzsche? De nada. Pero fuera de su trabajo 
le puede interesar, le puede gustar e incluso le puede servir. No creo que sea 
incompatible. 

Por otro lado, si no te gusta y no necesitas la nota, entiendo que hagas lo que 
quieras: es tu vida. Ahora bien, aceptando tu propio argumento, si necesitas aprobar 
la asignatura —o incluso sacar una buena nota, como es el caso de muchos 
estudiantes—, estudiar filosofía será un medio para poder llegar a la meta y, por 
tanto, muy útil. ¡Cuántas cosas hemos hecho sin que nos gustara hacerlas por un 
porvenir mejor! 

ANDREA: No debemos olvidar que la filosofía despierta la curiosidad de un 
escueto número de alumnos, pero lo podría hacer de más si se enfocara de otra 
manera. Por ejemplo, sería básico introducir la lectura de los clásicos desde el 
principio de la enseñanza media. El estudio de textos de un nivel más elevado que los 
tratados normalmente en los colegios es imprescindible para conseguir introducir no 
sólo una buena base en humanidades, sino también la costumbre de leer textos 
complejos, lo que proporcionará una mejor comprensión lectora. No debemos olvidar 
que la capacidad lectora de los alumnos que salen de nuestro sistema educativo es 
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bastante deficiente, y que tampoco están acostumbrados a profundizar en el análisis 
de un texto o a invertir tiempo en la lectura a un nivel complejo. Ésta es una de las 
razones que hacen que cuando abordan textos filosóficos muchos se estanquen y no 
logren comprender nada, con la consiguiente frustración. Con una cierta costumbre y 
una educación basada en la lectura analítica de textos clásicos desde temprana edad, 
la filosofía no supondría un reto insalvable para tantos alumnos. 


¿Filosofía por niveles? 


CÉSAR: Realmente se debería enseñar filosofía después de conseguir que los alumnos 
obtuviesen la capacidad intelectual idónea para ello. Por eso es necesario introducir 
elementos estimulantes en el entorno de los alumnos, ya sea mediante ejercicios 
mentales o mediante un ejercicio de lectura con un cierto grado de profundidad. De 
este modo estaríamos creando estudiantes con una mayor amplitud de miras, lo que 
les otorgaría una entrada eficiente al mundo del «amor al saber». Una vez tengan en 
el bolsillo las cartas con las que empezar a jugar, ya se podría comenzar el temario 
establecido en el bachillerato. 

De hecho, igual que se ha hecho en algunos colegios con la lengua inglesa o las 
matemáticas, también en filosofía se deberían establecer niveles, porque es innegable 
que no todo el mundo dispone de las mismas capacidades intelectuales. Así se 
llegaría a un punto donde los menos capacitados no se sentirán frustrados ante la 
mayor facilidad de los que lo están más y, del mismo modo, los que tienen aptitudes 
para la filosofía no verían retrasados sus avances. 

ANDREA: Si queremos seguir con un sistema en el que todos participemos, es 
necesario enseñar filosofía a todos los alumnos sin establecer un filtro basado en su 
capacidad, ya que todos debemos ser ciudadanos conscientes. Además, dejando a 
algunos fuera antes de tiempo también corremos el riesgo de perder por el camino a 
gente capaz, cuando pueden demostrar su valía y su interés a lo largo del curso —o 
incluso una vez acabado—, porque si no prueban lo que es la filosofía no sabrán si les 
puede aportar algo o no. Aunque si hablamos de profundizar hasta un cierto nivel, 
claramente no todos pueden soportar la misma intensidad y, por esa razón, una 
separación de los alumnos por niveles no sería descabellada, ya que evitaría dejar a 
muchos atrás y también evitaría dejar con ansias de más a otros. Cada uno 
desarrollaría su potencial dependiendo de hasta dónde pudiese llegar. 

MARTÍ: A mí también me parece muy interesante la posibilidad de organizar los 
alumnos en grupos en función del interés o la capacidad, pero sería muy importante 
realizar y explicar esta división sin ningún tipo de arrogancia. Del mismo modo que 
no se obliga a todos los alumnos a salir del bachillerato haciendo los cien metros lisos 
en menos de diez segundos, quizá tenga sentido plantear que tal vez no todo el 
mundo deba conocer y diferenciar el contenido de cada una de las meditaciones 
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cartesianas. Por otro lado, no creo gue el mejor criterio para evaluar a gué alumnos se 
les da mejor la filosofía sea ordenarlos según su capacidad de memorizar datos sobre 
el pensamiento de unos autores considerados clásicos, como si fuera cualquier otro 
tipo de información. Una asignatura de filosofía donde se valore esto, en vez de la 
capacidad de comprender el sentido y las implicaciones de aquello que se esté 
tratando, sería más asignatura que filosofía. 


El carácter transversal de la filosofía 


MERCE: Tengo dieciocho años, no soy pedagoga y no sé cómo debería ser el 
contenido de las asignaturas de filosofía del bachillerato, pero desde mi punto de 
vista se ha perdido un poco el verdadero sentido de la filosofía. Por ejemplo, en la 
Historia de la Filosofía de segundo de bachillerato, hablando con varios amigos he 
constatado que en muchos colegios de Cataluña se estudian solamente cinco autores. 
¿Qué sentido tiene limitarse a estudiar cinco autores? ¿Son representativos de los más 
de veintiséis siglos de historia de la filosofía? De hecho, aunque se expliquen más de 
esos autores en algunos colegios, el examen de las PAU al que se someterán los 
alumnos acabará determinando que éstos sólo estudiarán en profundidad esos cinco. 
¿Es ése el espíritu de la filosofía? ¿Se trata de estudiar y escribir sobre cinco autores 
o se trata de abordar problemas que, de algún modo, te tocan de cerca? Si se 
abordasen problemas próximos —a partir de diferentes autores, si se quiere—, la 
asignatura sería más dinámica y motivaría a los estudiantes a plantearse cosas, y no se 
limitarían a relacionarse con la filosofía desde el «tengo que estudiar para mañana». 
Además, como la asignatura en muchos casos se acaba convirtiendo en la simple 
exposición del pensamiento de unos pocos autores, la mayoría de los alumnos se 
queda con la capa más superficial de la filosofía, pues si no tienes una habilidad 
natural para captar las insinuaciones, las implicaciones... necesitas la ayuda de otros 
para comprender a qué es a lo que se está jugando. 

Por ello tendría sentido plantear las asignaturas de filosofía como seminarios, en 
los cuales se iniciase una conversación y espontáneamente se fuesen incorporando 
diferentes temas que se relacionasen entre sí. No todo se debe quedar en los apuntes. 
Recordemos que la filosofía se habla, se entiende, se opina... Las asignaturas de 
filosofía deberían plantearse como un medio para abrir los ojos a los estudiantes, 
haciéndoles preguntarse sobre cuestiones que por ellos mismos no se plantearían 
nunca. No deberían ser asignaturas de contenido puro y duro, sino asignaturas mixtas: 
contenido y reflexión propia. De este modo se haría más cercana la materia, tanto en 
el tiempo como en amenidad. No obstante, soy consciente de que esta metodología — 
utilizar seminarios dinámicos y participativos— choca frontalmente con la pretendida 
desde el gobierno y desde las PAU. 

MARTÍ: Si nos planteamos qué papel debería desempeñar socialmente la filosofía, 
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tiene mucho sentido entenderla entrelazada con otros ámbitos. No cuesta demasiado 
ver la importancia de que un físico entienda el complejo entramado de razones por las 
cuales él considera tan vehementemente superior la certeza que aporta su 
conocimiento científico respecto a cualquier otra fuente, o de que en los estudios de 
artes haya unas bases de estética que permitan justificar el arte como algo más que 
unas simpáticas manualidades, si es que lo es. Pero para introducir el enfoque 
filosófico en los diversos ámbitos de estudio sin que se convierta en algo totalmente 
complementario, circunstancial y ajeno sería necesario forzar una cierta crisis de la 
concepción general sobre la división del conocimiento y disolver la falacia de que, 
efectivamente, la forma en que lo parcelamos en ámbitos es propia del conocimiento 
mismo, falacia que hace que las matemáticas, la filosofía, el derecho y la historia se 
entiendan como esencialmente diferentes y situadas en universos paralelos. 

MANOEL: No podría estar más de acuerdo en la necesidad de ello, Martí, aunque a 
ninguno se nos escapa que intentar generar tal crisis en la concepción del 
conocimiento es nadar contracorriente. Y no sólo porque esta manera de entender el 
conocimiento sea la imperante desde hace tiempo, sino porque incluso cada vez se 
nos está diciendo con más insistencia que lo óptimo es la especialización. 

Para intentar generar esa crisis desde la escuela —pues tal vez sería uno de los 
lugares desde donde tendría sentido intentar realizarla— deberíamos cambiar, de 
entrada, el sistema operativo de muchísimos profesores, pues eso que planteas va 
mucho más allá del profesor de filosofía. De hecho, para lograrlo deberíamos 
conseguir que los profesores que vienen dando clases de matemáticas, física, 
biología, economía, historia del arte, dibujo... tengan unos conocimientos y unas 
aptitudes que les permitan hablar de filosofía en sus clases. Hoy en día, por ejemplo, 
nos resultaría difícil encontrar un profesor de matemáticas que sepa y pueda explicar 
por qué Leibniz llegó a derivar y a integrar; y, paralelamente, nos sería muy difícil 
encontrar un profesor de filosofía que sepa y pueda enseñar a derivar o a integrar. 
Imagino que a Leibniz la situación le resultaría absurda, pero llevamos tanto tiempo 
en ella que, desgraciadamente, es muy difícil cambiarla; aunque, como tú, sí que creo 
que sería un gran logro conseguirlo. Y con esto no quiero decir que especializarse sea 
un problema en sí mismo, sino que en ocasiones parece que el precio a pagar por la 
especialización sea despreocuparse e ignorar todo lo que rodea al pequeño directorio 
del que se pretende no salir, y eso sí es un problema. 


¿Cómo evaluamos la filosofía ? 


MERCE: Cambiando de tema, me gustaría haceros una pregunta: ¿Tiene sentido hacer 
un examen sobre el pensamiento de Nietzsche? O ¿tiene tanto como hacer uno de 
geografía sobre cómo no contaminar? (Por supuesto, en varios folios blanquitos y no 
reciclados que te ha proporcionado el mismo profesor que quiere que le digas que no 
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se debe contaminar y cómo podemos conseguir evitarlo). 

MARTf: La filosofía no es aséptica y calculable y, por tanto, creo que no se puede 
llegar a comprender realmente el sentido y la necesidad de ciertas conclusiones u 
opiniones sin situarse íntimamente y en primera persona en los planteamientos 
propios de éstas. Pienso que es un grave problema que la enseñanza de la filosofía 
nos llegue encerrada acríticamente en forma de determinadas corrientes de 
pensamiento que debemos memorizar para, posteriormente, dar cuenta de ellas en un 
examen —sobre todo mientras el propio temario abarca pensadores de lo más críticos 
con este tipo de acciones—. En este sentido, como tú insinúas, Merce, no sólo los 
exámenes, sino incluso algunas lecciones de autores como Nietzsche se vuelven 
particularmente esperpénticas, pues centenares de miles de alumnos anotan 
apresuradamente, para después memorizar con pesadez, los motivos por los que es 
una estupidez inconmensurable apuntar apresuradamente cosas en clase para después 
memorizarlas con pesadez. 

La deriva que ha tomado la filosofía ha superado hace más de un siglo los 
esquemas de nuestra aplicación de su didáctica, y valorar a partir de un examen la 
auténtica aprehensión de lo que implican posturas como las mencionadas parece una 
lección de cinismo en sí misma. Una parte muy considerable del pensamiento 
requiere una participación activa del alumno, e incluso diría que requiere una 
importante conmoción emocional: ¿Hasta qué punto podemos considerar que ha 
entendido algo un alumno sobre, por ejemplo, el pensamiento de Heidegger o Sartre, 
si después duerme tranquilamente cada noche en la inocencia y tranquilidad que le 
proporciona su incuestionada concepción de sí mismo? Y entonces, ¿qué sentido 
tiene hacer un examen sobre determinados planteamientos y valorarlo después con un 
número? 


Filosofía y sociedad 


MERCE: A veces da la sensación de que lo que se pretende es que memoricemos cosas 
sin comprenderlas y sin cuestionarnos nada. De hecho, no debemos olvidar que la 
educación en la escuela, al ser un «objeto» del Estado, ha de ser coherente con él; es 
decir, no puede contradecirlo. Por tanto, en cierto sentido la filosofía como 
«indisciplina» no cabe en el colegio. Debería serlo, porque se debe tener sentido 
crítico —y autocrítico—; pero tal vez resulta más fácil gobernar a gente que 
únicamente haya estudiado los textos de Platón que seleccionan para el examen de las 
PAU, que a personas que se hayan preguntado, por ejemplo, cuáles son las funciones 
del Estado, cómo se llevan a cabo y cómo se deberían llevar. 

ANDREA: Es verdad, no todos vamos a estudiar en serio filosofía, pero todos 
vamos a convertirnos en ciudadanos. Por esta razón la filosofía se convierte en algo 
imprescindible. En la sociedad actual, la de la información, en la que recibimos una 
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gran cantidad de estímulos, en la gue casi todos sus miembros accedemos a la 
educación y a la participación política, es imprescindible gue tengamos opinión 
propia y espíritu crítico. La filosofía debe ser la encargada de insinuarnos el camino 
hacia ello dentro del sistema educativo. La filosofía en las enseñanzas medias debe 
dar una base de conocimiento histórico del pensamiento con el que situarse en la 
sociedad actual y también debe animar al alumno a cuestionar lo que le rodea y a que 
se cuestione a sí mismo para que tome conciencia de cuál es su ubicación en su 
círculo social, en la sociedad y en el mundo en general. Sin que se realice este 
ejercicio en la escuela, estamos creando una sociedad de inconscientes que corren el 
grave peligro de dejarse arrastrar por corrientes de manipulación, o de sentirse ajenos 
a la actualidad. 

Como futura periodista considero imprescindible que tanto informadores como 
informados seamos conscientes de las presiones a las que estamos sometidos: 
debemos saber cuál es realmente la cuestión. Sin espíritu crítico y sin saber filtrar la 
información podemos vivir en un engaño constante recibiendo los estímulos de las 
redes sociales, los medios de comunicación y la publicidad. Y una manera de 
combatir el peligro de dejarse llevar por éstos es tener una buena base humanística 
con la que fundamentar una cierta resistencia mental. 

MARTÍ: Si realmente creemos que en la democracia actual somos ciudadanos que 
tenemos unas obligaciones y que, por tanto, debemos poseer un criterio para decidir, 
es evidente que hace falta una buena formación filosófica. No obstante, imagino que 
si efectivamente consiguiésemos desarrollar un cierto nivel de pensamiento filosófico 
no sería extraño que llegásemos a conclusiones que nos llevarían a negar la mayor. 

Por otro lado, y volviendo a la cita de Platón, tal y como está planteada en el 
sistema de estudios actual, a día de hoy la asignatura de Filosofía parece que tan sólo 
busque generar alumnos engreídos con una «vana y necia suficiencia», que 
simplemente creen que saben. De hecho es incluso peor: que poseen un certificado 
conforme al cual saben, pero que ni conocen, ni entienden, ni les interesa la filosofía 
en sí, como tampoco perciben claramente como un problema la necesidad de cultivar 
en profundidad un criterio propio desde el cual enfrentarse al mundo. Como ocurre en 
tantos otros ámbitos, se acaba creando algo perverso: al buscar el certificado como 
objetivo en sí mismo, se olvida totalmente aquello que certifica, y el hecho de que 
ello es previo e independiente a éste. 

Tal vez tenga sentido recordar que, tal y como funciona en estos momentos, la 
escuela no deja de ser una evolución mínima a partir de la «escuela burguesa», que 
nace cuando nace y por lo que nace. Y, por mucho que en ocasiones no queramos 
recordarlo ni admitirlo, no deja de ser una institución anacrónica y perversa, 
claramente fracasada para el propósito que creemos haberle otorgado. 

MANOEL: Tal como dices, Martí, aunque no lo hayamos explicitado hasta ahora, 
uno de los problemas de fondo de esta conversación es cómo enseñar filosofía en la 
«escuela burguesa», pues tal pretensión no deja de ser contradictoria con esa 


www.lectulandia.com - Página 22 


institución. 


La filosofía y las Pruebas de Acceso a la Universidad 


ANDREA: Cambiando un poco de tema... Parece que en varias ocasiones a lo largo de 
esta conversación hemos concluido que actualmente uno de los principales problemas 
es la necesidad de explicar un temario predeterminado desde las PAU, y me gustaría 
volver a ese punto. 

CÉSAR: Imagino que para evitar alguno de los problemas que hemos comentado se 
podría mantener la prueba de Filosofía en las PAU, pero enfocada desde el cambio de 
orden en los cursos del que hablabas, Manoel, planteando un tipo de examen que 
diese pie a una demostración de capacidad de reflexión y de criterio propio por parte 
del alumno. Es decir, puesto que la asignatura debería ayudar a los alumnos a ser 
críticos, esto es lo que se tendría que valorar. Y deberíamos olvidarnos de plantear la 
asignatura de Filosofía como una justificación de un estado de cosas que, como antes 
planteaba Merce, es lo que en ocasiones parece que se pretende. 

MERCE: ¿Quién escoge a los autores obligatorios para los exámenes de las PAU? 
¿Desde qué intereses? ¿Se escogen desde un cargo académico o político? ¿Qué se 
pretendía hacer, por ejemplo, cuando se eliminó a Marx y se introdujo a John S. Mill 
hace unos años? En el fondo, las asignaturas de filosofía se pueden politizar mucho, y 
algunas decisiones relacionadas con qué autores entran y salen de los temarios de las 
PAU dan mucho que pensar. Ya sé que Mill o Locke en su momento tenían un 
pensamiento revolucionario, pero estudiarlos ahora sirve más para legitimar un estado 
de cosas que para fomentar la capacidad crítica. De hecho, si lo que interesase fuese 
fomentar la capacidad crítica, seguramente se escogerían otros autores. Quien escoge 
los autores obligatorios ¿quiere hacernos creer que más allá del siglo XIX no existe 
nada? 

MANOEL: Tienes toda la razón en lo que insinúas, Merce. Y no sin sonrojarme 
debo admitir que, como dije al principio, cuando me planteo las clases de segundo de 
bachillerato pienso sobre todo en vuestros exámenes de las PAU y en el temario que 
desde allí viene predeterminado. Ya os he dicho que me gustaría dar las clases 
atendiendo a otras necesidades, para mí más importantes que un examen, pero no 
debemos olvidar que, en estos momentos, este examen tiene mucho peso en vuestro 
futuro académico, por mucho que a otros niveles su importancia sea nula, y está 
pensado desde unos criterios que nosotros no podemos cambiar aunque algunas ideas 
para ello las estemos insinuando en estas líneas. Y para que podáis realizarlo con 
garantías, en clase yo debo explicar ciertas cosas y vosotros debéis adquirir 
determinadas habilidades, y a eso dirijo mis esfuerzos. Si no lo hiciera así, os estaría 
estafando, pues no podríais obtener la nota que necesitáis para hacer las carreras que 
habéis elegido. Por ejemplo vosotros dos, Andrea y César, necesitáis unas notas muy 
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altas para entrar en Periodismo y Medicina en las universidades a las gue gueréis ir 
—más de un 12, para estar tranquilos—, y si no dedico mis esfuerzos a que podáis 
obtener unas notas altas en las PAU os estaría dejando en la estacada. De hecho, 
incluso debo prepararos para saber más de lo que se os debería exigir, pues de vez en 
cuando toca en suerte un examinador que os exige un nivel superior al que se supone 
que debéis tener cuando acabáis el bachillerato y, claro, cuando toca uno de esos 
examinadores debéis tener suficientes conocimientos para salir airosos. 

Y soy consciente de que esa preocupación por vuestras notas en el examen de las 
PAU acaba teniendo muchos efectos perversos. Por ejemplo, explico al mismo nivel 
para todos los alumnos de la clase. En aquellos alumnos a los que la filosofía no se 
les da bien y les sobrepasa sólo consigo —como advertía Platón— que odien la 
asignatura, cosa que se podría solucionar explicando de una manera más suave y 
pausada. Pero si explico de esa manera, seguramente no podría explicar todo lo 
necesario para que aquellos que necesitáis obtener buenas notas realicéis con éxito 
los exámenes. Por otro lado, al focalizar la asignatura como una manera de poder 
sacar buenas notas en unos exámenes, también estoy dejando de lado a alumnos 
como Martí, al cual no le hace falta sacar una buena nota para entrar en su carrera y 
seguramente preferiría que en las clases el tiempo se dedicase a otras cosas. 


La filosofía como amor al saber 


MARTÍ: En mi caso, Manoel, la filosofía sí ha captado mi interés y creo que me 
aproxima a problemas que me inquietan, por decirlo de alguna manera. En este 
sentido, si me planteo estudiarla en la facultad es porque capto deficiencias en mi 
formación, porque necesito más. No se trata de querer dedicarme profesionalmente a 
ello, sino de que, en este momento, no veo cómo no estudiarla. Mi situación actual 
me resulta problemática. Quizá con unas clases de «más tema y menos temario» no 
me encontraría intelectualmente tan desnudo e impotente ante el «problema». 

MANOEL: Entiendo lo que dices. Lo aprendido en el colegio a mí también me dejó 
con ganas de más. La buena noticia es que después de terminar la carrera me pasó lo 
mismo. En el fondo, de eso se trata, ¿no? 
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¿PARA QUÉ ESTUDIAR FILOSOFÍA EN EL BACHILLERATO? 


Ana de Lacalle 
Sant Ignasi Sarria (Barcelona) 


Introducción 


El problema del lugar que debe ocupar la filosofía en el bachillerato se deriva de la 
naturaleza controvertida del saber filosófico. Una disciplina cuestionada, a menudo, 
por su vacuidad, por su inutilidad y a la que sólo se le concede espacio como 
instrumento de reflexión al servicio del conocimiento científico-tecnológico. En un 
contexto social, además, donde lo que predomina es el pragmatismo económico y que 
tiende a despreciar, en consecuencia, el saber no productivol?, 

El primer objetivo de este artículo es recuperar una noción de filosofía que, sin 
renunciar a su naturaleza metafísica —tal y como Heidegger sostiene—, se 
caracteriza por ser ese «saber que se anticipa, que abre nuevos ámbitos y aspectos de 
la pregunta, de la esencia de las cosas, la cual constantemente se oculta de nuevo!!0)». 

Sea también, la filosofía, una disciplina que desciende, sustentada y 
fundamentada en esas reflexiones últimas, al contexto de lo concreto y urgente que 
reclama preguntas y respuestas. Así, de esta dialéctica entre los principios que nos 
permiten pensar las cosas en sí mismas y las cosas dadas, debe fluir una actividad 
filosófica capaz de enraizarse en los hechos. Capaz de abrir nuevas perspectivas de la 
realidad que —aunque se nos oculte constantemente en nuestra indagación— sirvan 
de herramientas para replantear con perseverancia la sociedad y el tipo de vida que 
vamos creando los humanos. Cuando la filosofía se arraigue a la vida nadie se 
preguntará si debe formar parte de la educación de los bachilleres. 

Establecida la filosofía como una reflexión sobre la vida —fundamentada 
metafísicamente—, el segundo objetivo del presente artículo es mostrar la necesidad 
de enseñarla y que la forma óptima es impartirla en los dos cursos de bachillerato 
como historia de la filosofía, adaptando, en parte, los contenidos en cada modalidad 
del bachillerato. No obstante, esta propuesta sólo será fructífera si la función docente 
está ejercida por un profesor capaz de ejercer su liderazgo en el aula, liberándose de 
las tendencias de moda que le impelen a dimitir de su responsabilidad educativa. 

Así pues, la filosofía debe ser impartida en el bachillerato a través de su historia y 
por un profesor carismático que transmita su actitud filosófica vital. 


¿Para qué estudiar filosofía en el bachillerato? 


Cuando alguien se interroga por el «para qué» de algo lo hace, de hecho, por su fin. 
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é Qué finalidad tiene este algo, qué lo define y le hace ser lo que es? Parafraseando en 
estos términos la cuestión anterior, diríamos: ¿Qué finalidad tiene la filosofía? ¿Qué 
naturaleza le proporciona este fin? Identificar la finalidad de un supuesto saber parece 
que implica necesariamente identificar su objeto de estudio. En relación a otras 
disciplinas como las ciencias físicas, por ejemplo, la tarea de identificación es nítida 
en principio. ¿Cuál es el objeto de estudio de la filosofía? Éste es el mayor escollo 
con el que se encuentra la filosofía, pero diría que es, a su vez, aquello que la hace 
única, aquello que la hace ser propiamente lo que es. 

No voy a extenderme en cuestiones que considero obvias como la relación entre 
la filosofía y cualquier otra disciplina. La filosofía o la actitud filosófica —no hablo 
de la licenciatura ni pretendo sustantivar el saber filosófico— es una condición sine 
qua non para el despliegue pleno de cualquier saber. Sin embargo, sí voy a 
puntualizar algunos aspectos de esta relación en tanto que afectan a la función o lugar 
de la filosofía en la sociedad. A su vez, pretendo no alejarme en exceso de la 
cotidianidad del aula —la cual a menudo olvidamos a la hora de tomar decisiones en 
materia educativa— y será el hilo conductor de este escrito. 


¿Qué es la filosofía? Primeras clases con los alumnos 


Cuando me dispongo a explicar a los alumnos qué es la filosofía —de hecho es lo 
primero que ellos esperan— tropiezo con la dificultad de dar cuenta de una actividad 
no orientada claramente a un objeto único. Es más, debo presentar una disciplina a la 
que, aun careciendo de objeto propio, ningún objeto le es del todo ajeno. Si 
especificar los márgenes del quehacer filosófico a partir de su objeto de estudio es 
tarea ardua, no es más clarificador el asunto atendiendo a su método. Aquí 
encontraríamos tantas discrepancias entre los mismos filósofos a lo largo de la 
historia como en relación a las cuestiones de las que se ocupa la filosofía. 

Tal vez la única alternativa que nos quede sea intentar describir la filosofía desde 
lo que ha sido, es y entendemos que debería ser, liberándonos de los criterios que se 
imponen para definir una actividad que ni es una ciencia, ni menoscaba su 
importancia el no serlo, porque si resta algún resquicio donde encontrar el propio 
valor —aunque éste no resida en su objeto—, quizá sea el hecho de no estar sometida 
al pragmatismo predominante. En palabras de Horkheimer, los que presentan la 
filosofía como una reflexión al servicio de la ciencia 


[...] se esfuerzan por «vender» la filosofía como una clase especial de 
ciencia o, al menos, por demostrar que ella es muy útil a las ciencias 
especiales. En esta forma, la filosofía ya no es la crítica sino la servidora de la 
ciencia y de la sociedad en general. Semejante punto de vista se adhiere a la 
tesis de que sería imposible un pensar que trascendiera las formas dominantes 


de la actividad científica y, con ello, el horizonte de la sociedad actual, 
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Recordemos que Sacristán insiste —cuarenta y cinco afios después de la 
publicación del texto original del pensador de la Escuela de Frankfurt— en la 
necesidad de otorgar a la filosofía el lugar que le corresponde y, huyendo de las 
naderías que constituyen las elucubraciones sobre el ser y el no-ser, reconocer la no 
sustantividad de la actividad filosófica y, en consecuencia, su función adjetival, 
siempre como complemento reflexivo de otros saberes que sí son sustantivos, como 
lo es claramente todo saber científico”. 

Entiendo que releyendo los textos de uno y otro autor se nos plantea una cuestión 
crucial que, una vez analizada, desembocará en la concepción que se sostiene en el 
presente artículo del lugar y la función que debería asumir la filosofía en la sociedad 
actual. Si, como critica Horkheimer, la filosofía, por ser una reflexión al servicio de la 
ciencia, opera alrededor de las necesidades de ésta; y, como sostiene Sacristán, el 
científico ya no ve la filosofía como un ejercicio esotérico sino como algo que forma 
parte del propio saber científico, entonces podemos cuestionar: ¿Dónde se encuentra 
esa voz crítica, distante del objeto, desinteresada, que indaga, desmenuza, desgaja, re- 
construye y trasciende la propia actividad científica para interrogar no sólo su 
quehacer, sino el sentido y los fines de su quehacer? ¿Habremos perdido el eco 
interior que, Capaz de mirar objetivamente, puede reconducir el rumbo del progreso 
científico? ¿O el progreso científico tiene ya el rumbo dado por criterios pragmáticos 
de rendimiento económico? 

En la introducción hacíamos referencia a alguna de las reflexiones de Heidegger 
sobre el saber filosófico. Partiendo de su capacidad para ver y decir sobre las cosas 
más allá de lo que la mayoría percibimos, entiendo que la filosofía no puede 
prescindir de esa indagación metafísica que sustenta nuestra concepción de la 
realidad. Esa cosmovisión desde la cual se edifica posteriormente cualquier otro 
saber; esos supuestos metafísicos implícitos que se esconden en la ultimidad de 
cualquier conocimiento. Ahora bien, cierto es que la filosofía no debe ser un conjunto 
de elucubraciones entre eruditos circunscritos en el ámbito de la abstracción pura, 
incapaces de vertebrar sus indagaciones hacia ese ser en el mundo que es el hombre, 
y cuya vida debe ocupar el objeto concreto del saber filosófico. 

Así, podríamos afirmar que la filosofía debe partir de lo que fundamenta nuestra 
visión del mundo para volver a él, sin quedar recluida en ningún ámbito del saber; 
aunque cualquier ámbito del saber podría ser objeto de reflexión filosófica, en cuanto 
la mirada del que reflexiona debería ver lo que pareciera obvio como algo 
problemático, desmembrándolo, re-creándolo y sugiriendo cuestiones ocultas que 
habrían de ser repensadas. De esta forma, la filosofía no sería más que el resultado de 
la actividad de quien, con una actitud crítica, analítica, aguda y rigurosa, intenta 
penetrar el mundo que nos rodea para trascenderlo. Y esta actitud demoledora puede 
realizarse en el ámbito de la ciencia, la tecnología, la ética, la sociedad, la política, la 
metafísica. Además, quisiera insistir en un aspecto que me parece fundamental: el 
análisis crítico que desmenuza el objeto sólo permite claridad o novedad si al re- 
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crearlo alcanzamos una distancia mayor del objeto, lo trascendemos y podemos 
observarlo desde una perspectiva distinta y menos comprometida con el propio 
objeto: «El filósofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar maliciosamente de 
reojo desde todos los abismos de la sospechal!?!,. 

Con estas consideraciones pretendo clarificar que la filosofía ni es un instrumento 
anexo a otras ciencias, aunque pueda ser útil como reflexión crítica al quehacer 
científico, ni debe servir a los intereses de ningún poder dominante que anule el 
ejercicio de su libre razón; ni, por supuesto, debe confinarse en el ámbito académico 
para el regocijo onanista de algún erudito que no entendió qué era la filosofía. 


Filosofía y utilidad 


Habiendo establecido estas acotaciones en relación a la filosofía, la mayor dificultad 
que encontramos con los alumnos reside siempre en conseguir que aprecien algo que 
carece de utilidad práctica clara. En este caso lo inútil parece ser la filosofía, 
obviamente, y lo útil la ciencia o cualquier otro saber productivo. 

El primer objetivo del diálogo en el aula es que sean capaces de negar lo útil 
como lo único que necesariamente es valioso. Si se consigue esta desvinculación 
estarán en condiciones de dejarse seducir por la actividad filosófica, y creo que por 
muchas otras actividades no productivas que enriquecen humanamente. Para allanar 
el camino acostumbro a extenderles una alfombra con las palabras de Bertrand 
Russell: 


El hombre «práctico», en el uso corriente de la palabra, es el que sólo 
reconoce necesidades materiales, que comprende que el hombre necesita el 
alimento del cuerpo, pero olvida la necesidad de procurar un alimento al 
espíritu. Si todos los hombres vivieran bien, si la pobreza y la enfermedad 
hubiesen sido reducidas al mínimo posible, quedaría todavía mucho que hacer 
para producir una sociedad estimable; y aun en el mundo actual los bienes del 


espíritu son por lo menos tan importantes como los del cuerpo“. 


Ya J. S. Mill se apercibió de que los bienes deben ser diferenciados y elegidos por 
su cualidad y no tanto por su cantidad, aunque eso pueda llevarnos a la paradoja que 
expresó de forma brillante en su famosa sentencia: «Es mejor ser un ser humano 
insatisfecho que un cerdo satisfecho; mejor ser un Sócrates insatisfecho que un necio 
satisfecho!!ºl». Es decir, que los humanos tenemos necesidades que deben ser 
satisfechas por un tipo de bienes que no resultan necesariamente del sistema técnico- 
productivo con fines de lucro, tal y como está concebido en nuestra sociedad. 

De este modo, la filosofía, como actividad de la razón que busca lo problemático 
con la voluntad de que sea el propio sujeto el que decida y actúe —reorientando, si 
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cabe, su acción cuando el sistema en el que se encuentra inmerso lo absorbe—, es un 
bien porque, aunque carezca de una utilidad práctica clara e inmediata, amplía la 
perspectiva desde la cual percibimos el mundo para ser agentes y no elementos 
pacientes, desarrolla la interioridad del individuo, dotándolo de una cierta entidad que 
le permite ser y estar en el mundo, sin quedar definitivamente difuminado en él. Por 
lo tanto: 


La filosofía debe ser estudiada, no por las respuestas concretas a los 
problemas que plantea, puesto que, por lo general, ninguna respuesta precisa 
puede ser conocida como verdadera, sino más bien por el valor de los 
problemas mismos; porque estos problemas amplían nuestra concepción de lo 
posible, enriquecen nuestra imaginación intelectual y disminuyen la seguridad 


dogmática que cierra el espíritu a la investigación! 161, 


Sería iluso por mi parte creer que a estas alturas los alumnos están entusiasmados 
con la idea de estudiar filosofía. Cierto es que en algunos se ha despertado una cierta 
inquietud por algo que perciben como novedoso y diferente a todas las materias que 
han estudiado anteriormente. Otros tienen la impresión de que sólo es palabrería, o, 
siendo más condescendiente, que parece que estén haciendo literatura o poesía —otra 
pérdida de tiempo, por cierto—. A estos últimos les diría que ya Nietzsche sugirió 
que aquellos que más se aproximan a la verdad son los poetas, porque usan metáforas 
sabiendo que lo son. Tal vez los filósofos auténticos sean poetas y los demás simples 
sofistas. 

En síntesis, con la voluntad de responder a la cuestión de por qué debe estudiarse 
filosofía en el bachillerato, se ha intentado clarificar qué es la filosofía definiendo su 
objeto de estudio. Esto ha llevado a situar la filosofía como una disciplina sin objeto 
propio, pero no por ello carente de valor, ante lo cual se ha pretendido mostrar la 
dificultad de que los alumnos reconozcan el valor de algo que carece de utilidad 
práctica; para mostrar, finalmente, que la filosofía merece ser estudiada por ser un 
bien «no útil», en el sentido productivo, pero valiosa como herramienta de análisis 
crítico de la realidad, motivo que la hace significativa en el currículo académico de 
los estudiantes de bachillerato. 

Al principio del artículo apuntaba que debía ser la misma naturaleza del saber 
filosófico la que impusiera su necesidad académica como una evidencia. Si la 
actividad filosófica implicase ese arraigo crítico a la realidad que revirtiera en una 
acción de mejora significativa del entorno, tal vez menos ciudadanos se preguntarían 
por su pertinencia, y, en cualquier caso, su cuestionamiento nos llenaría de 
satisfacción y no de pesadumbre. 


Perfil del estudiante de filosofía en el bachillerato 
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Tan importante como dar cuenta de por qué es necesario enseñar filosofía es tener 
presente a quién vamos a enseñársela. En primer lugar, porque la necesidad puede 
hacerse más o menos acuciante y, en segundo lugar, porque la forma de proceder, el 
cómo ensefiarla, queda asimismo más o menos justificada. 

Hoy los jóvenes se desenvuelven en un entorno muy complejo. La saturación de 
la información hace de ellos blancos vulnerables, porque donde hay cantidad y 
sobreabundancia es difícil discernir lo relevante. La sociedad en la que se mueven es 
una amalgama de estímulos sin ningún tipo de jerarquización; todo está mostrado, por 
lo que todo parece igual. Por ello, tal y como constata Z. Bauman, corren el riesgo de 
ser absorbidos por la cantidad de información a la que acceden, sea o no relevante: 


El modo de vida en el que han nacido los jóvenes de hoy es una sociedad 
de consumidores y de la cultura del aquí y ahora, inquieta y en perpetuo 
cambio. Una sociedad que promueve el culto a la novedad y a las 
oportunidades azarosas. En semejante sociedad nos aparece como brillante la 
excesiva cantidad que hay de todo, tanto objetos de deseo como objetos de 
conocimiento, al igual que la velocidad aturdidora con que llegan los nuevos 
objetos y desaparecen los viejos [...]. Los proveedores esperan que, en el 
curso de sus búsquedas desesperadas a la caza de fragmentos de 
informaciones necesarias, algunos de quienes se encuentran en el otro 
extremo del canal de la comunicación se topen por casualidad con fragmentos 
de información que aún no necesitan, pero que los proveedores están deseosos 


de hacerles asumir!*”]. 


El sociólogo polaco acuña el término de «modernidad líquida» para caracterizar a 
esta sociedad del instante que produce individuos cuya naturaleza es consumir. Ante 
esta amenaza de desintegración humana, Bauman cree que la única alternativa es una 
revolución cultural que transforme de raíz la base sobre la cual intenta operar la 
sociedad de consumo, afirmando que la escuela es, a pesar de todo, uno de los 
últimos recursos de la esperada revolución cultural: 


Por muy limitado que parezca el poder del sistema educativo actual —que 
se halla él mismo sujeto, cada vez más, al juego del consumismo—, tiene aún 
suficiente poder de transformación para que se pueda contar entre los factores 


prometedores para esta revolución!*?l, 


Retomando la dificultad de los jóvenes para seleccionar la información, considero 
—como Bauman— que éstos se convierten en presas indefensas para aquellos que 
pretenden insuflarles determinadas ideas. La conversión de la información en 
conocimiento —y, por tanto, la elección significativa— no es algo que un adolescente 
pueda hacer por sí solo. Por eso, entiendo que el sistema educativo falla de raíz 
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cuando propone una metodología en la gue el alumno sea el protagonista de su 
aprendizaje y el profesor un mero orientador. Este planteamiento parte de una doble 
falacia: 

a) Que el alumno está motivado para aprender. Entiendo que el interés y el 
consiguiente esfuerzo por conseguir algo surgen del deseo o la necesidad. Los 
adolescentes tienden, por naturaleza, a buscar la satisfacción pronta del deseo y el 
contexto en el que han crecido ha nutrido esa creencia desmesuradamente; ya sea 
porque las familias se han convertido, a menudo, en objetos de satisfacción material o 
porque la misma sociedad de consumo y tecnológica les han hecho constatar que el 
dinero y las teclas lo pueden todo. Sean cuales sean las complejas razones, lo cierto 
es que la necesidad de aprender de los alumnos es ínfima. Es más, diría que lo que 
necesitan aprender para relacionarse y satisfacer sus verdaderos deseos adolescentes 
no lo aprenden en la escuela (redes sociales, móviles, etc.). 

b) Que el alumno tiene una capacidad de esfuerzo mayor de lo que desearíamos. 
Esto último por la «flojera endémica» con la que la sociedad en general los ha 
educado. Son generaciones que han tenido mucho sin ningún esfuerzo y, como bien 
sabemos, a esforzarse uno aprende esforzándose, de la misma manera que cualquier 
otro aprendizaje exige entrenamiento. Así pues, los alumnos, que son protagonistas 
de su propio aprendizaje, no pueden ser «adolescentes poco curtidos». 

Como agudamente anota Gregorio Luri a lo largo de su reflexión sobre lo que ha 
supuesto el tránsito de la escuela moderna a la posmoderna: 


La escuela se deja seducir fácilmente por los cantos de sirena que le 
prometen un aprendizaje sin esfuerzo, y en la actualidad esta promesa procede 
de las nuevas tecnologías, así que, si no nos apuramos en iniciar esta 
reflexión, el día que queramos iniciarla tal vez sea demasiado tarde para 


salvar la relación cara a cara entre el profesor y el alumno!*?], 


Los centros docentes no son ajenos a la presión social y mediática que destaca el 
fracaso escolar como consecuencia de una mala praxis educativa, desfasada y que usa 
métodos descontextualizados. En este sentido se ha instado al mundo escolar a 
introducir las nuevas tecnologías de la información como el recurso mágico que 
permitirá disminuir significativamente ese fracaso y facilitar el proceso de 
aprendizaje, al no exigir el trabajo y el esfuerzo que los alumnos «no pueden» hacer. 

Gregorio Luri, en el ensayo citado, formula tres ejes irrenunciables sin los que 
para él no es posible que funcione el sistema educativo: la confianza de la sociedad 
en la escuela; el desarrollo del esfuerzo y la voluntad del alumno, y la autoridad del 
profesor. Del primer eje no hemos hablado explícitamente pero, dadas las exigencias 
que hemos mencionado que se imponen al mundo educativo, es fácil deducir que la 
falta de confianza en sus profesionales es clara. Sobre la capacidad de esfuerzo y la 
fortaleza de la voluntad lo hemos hecho a lo largo del presente apartado. En el 
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siguiente abordaremos la cuestionada función del profesor en el proceso de 
aprendizaje. 


é Cuál debe ser el papel del profesor en el proceso de aprendizaje? 


Las nuevas tendencias: el profesor como orientador 


La reforma educativa y las nuevas tendencias pedagógicas que más resonancia 
mediática tienen —no por ello las más lúcidas— perfilan una nueva función del 
profesor en las aulas que se aleja de aquel docente tradicional que impartía su lección 
magistral —esto se usa en sentido peyorativo, si es que lo tiene. 

Éste debe ser ahora un mediador entre el conocimiento y el alumno, un orientador 
en el proceso de aprendizaje que está centrado en el educando. Las nuevas 
tecnologías han universalizado la información y cualquiera puede acceder a ella. El 
maestro es, por tanto, no un transmisor de información o conocimientos sino un 
facilitador, un orientador en el proceso de aprendizaje que, partiendo del interés del 
alumno, se inicia como un recorrido propio. Éste es, sucintamente, el nuevo rol del 
docente que, según muchos, revolucionará la educación del siglo XXI. 

Personalmente disiento. Como ya he explicitado, esta nueva concepción del 
profesor se asienta sobre la falacia de que el alumno «es bueno por naturaleza»: 
quiere aprender y se esfuerza en ello. Además, creo vislumbrar que la crisis del 
modelo de autoridad tradicional en la sociedad posmoderna, que se ha extendido en 
todos los ámbitos de la sociedad, ha llevado a la escuela a impregnarse de esa 
disolución sin percatarse de que lo que necesitan los adolescentes no es un vacío de 
modelos o líderes, sino personas con verdadero carisma, que resulten creíbles, 
dejando atrás el autoritarismo caduco que era el fundamento de la autoridad 
tradicional. 


El profesor como líder y maestro 


Uno de los grandes legados griegos a la educación fue la relación maestro-discípulo 
con la que nos obsequió excepcionalmente Sócrates. ¿Qué hay tan excepcional en 
ella? La constatación de que el proceso de aprendizaje tiene lugar de forma 
privilegiada en la relación maestro-discípulo cuando ésta es significativa, es decir, 
cuando la autoridad moral y la admiración que despierta el maestro cautiva la mente 
del alumno y surge en él la sed de saber —eso que llamamos «motivación del 
alumno» y que nadie sabe cómo conseguirla—. Traducido a nuestros días sería algo 
así como que el profesor debe ser un líder en el aula, liderazgo conquistado por su 
saber —en el sentido clásico, de nuevo— que, al conectar emocionalmente con los 
alumnos, es capaz de transmitir su amor por el saber, su pasión, su entusiasmo por lo 
que explica. 

En el caso de la filosofía considero esta cuestión fundamental. Si el profesor de 
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filosofía es alguien que «leyó» a Platón, y Platón pasó a ser parte de su saber 
acumulado, Platón está muerto en su mente, y un muerto no despierta pasiones. La 
filosofía debe llevarnos a los profesionales de la materia a una vivencia actualizada 
de las lecturas, que nunca están propiamente acabadas. Si Platón me dice lo mismo 
ahora que cuando lo leí por primera vez, no puedo utilizar el pensamiento de Platón 
para estimular en los alumnos ningún tipo de actitud filosófica. Platón debe estar vivo 
en mí; su relectura debe sorprenderme en cuanto que me suscita cuestiones nuevas, 
en cuanto que mi experiencia interior se ve revolucionada de nuevo por la lectura de 
un pensador y eso me lleva a formularme nuevas cuestiones —o viejas de manera 
novedosa—. Es decir, para educar una actitud filosófica en los alumnos yo debo ser 
un modelo que les muestre que la vida siempre exige reflexiones, porque la vida 
cambia, nosotros cambiamos y nuestras lecturas son otras. La pasión, el entusiasmo, 
la vivencia del profesor son recursos insustituibles que ninguna metodología mágica 
puede suplir: 


El maestro proporciona información a sus alumnos, les enseña a 
transformarla en conocimiento y competencia, les impulsa a elevarse hacia la 
sabiduría. Pero como la docencia se efectúa ejercitando una de las más bellas 
formas de la comunicación humana, el maestro hace mucho más que enseñar: 
personifica. De ahí que las herramientas digitales sean auxiliares 


imprescindibles del trabajo docente pero no puedan hacer ese trabajol 91, 


Ahondando en la cuestión, la relación emocional que se establece entre profesor y 
alumno es la clave para la motivación de éste. Mencionaba las dificultades que 
encontramos los profesionales de la educación para «motivar» al alumno. La 
motivación es un impulso o una pasión que surge del individuo y lo lleva a la acción. 
¿Cómo mover a un adolescente cuya tendencia es la de moverse sólo por interés? 
Obviamente despertando su interés, pero teniendo en cuenta que el contenido que 
vamos a presentarle —aunque sea como medio para desarrollar una determinada 
actitud en él— difícilmente va a interesarle; debemos incidir no en el objeto de 
aprendizaje sino en las emociones del sujeto de aprendizaje. 

Si conseguimos la empatía necesaria, el alumno se verá atraído por alguien con 
quien conecta; sus gestos, sus propuestas le podrán resultar atrayentes y su actitud 
será positiva en tanto en cuanto busque el reconocimiento de aquel que él considera 
digno de admiración. Ejercer el liderazgo en el aula pasa necesariamente por 
establecer un vínculo empático que facilite el proceso de aprendizaje. Algunos 
pensarán: ¡Qué difícil es conectar con todos los alumnos! Sí, cierto... resulta 
imposible. Es precisamente ahí donde naturalmente tienen cabida estrategias 
didácticas que faciliten, apoyen y ayuden, pero nunca sustituyan, la figura del 
profesor, porque lo que él aporta a los alumnos nada más puede aportarlo. 

El papel del profesor debe seguir siendo clave, no únicamente —ni 


www.lectulandia.com - Página 33 


principalmente— como orientador del aprendizaje, sino como referente gue 
proporciona conocimiento, ayuda a elaborarlo y estimula en sus alumnos el desarrollo 
de capacidades y actitudes gue en un futuro harán de él un autodidacta. 


La filosofía debe ser enseñada como historia de la filosofía 


Tras un sucinto recorrido por las características de educando y educador recordemos 
que, en las primeras clases con los alumnos, el objetivo ha sido superar el prejuicio de 
que la filosofía es una disciplina desdeñable. 

El reto al que ahora se enfrenta el profesor es el de posibilitar una experiencia de 
indagación filosófica en el aula. Esto equivaldría a abordar el cómo enseñar filosofía 
después de los preámbulos necesarios. Tengo la convicción, cada vez más arraigada, 
de que la filosofía puede enseñarse, de forma privilegiada, como historia de la 
filosofía. En primer lugar, creo necesario matizar alguna cuestión sobre el término 
«enseñar». Éste puede tener alguna connotación pasiva respecto del alumno por 
cuanto parece que es el profesor el que enseña, actúa, y el alumno el que recibe en su 
mente algo, casi sin su participación. Aunque el uso del término «educar» no sea 
usual para hablar de la «transmisión» de conocimientos en el ámbito de las materias, 
creo que sería más adecuado hablar de educar la capacidad de filosofar. Sabemos que 
el ser humano nace en potencia con capacidad para hablar, pensar y otras habilidades 
que exigen ser educadas adecuadamente para que se desarrollen y puedan ser 
ejercidas. De la misma manera, la capacidad para filosofar se quedaría en el umbral 
del sentido común si no fuera conducida, estimulada y orientada hacia las 
profundidades del propio pensamiento. 

En este sentido, la historia de la filosofía se convierte en una herramienta —no en 
un fin en sí mismo— a través de la cual el profesor muestra, desde los orígenes de lo 
que se ha dado en llamar «filosofía occidental», el contexto que generó la necesidad 
de mirar el mundo de una forma distinta, qué asuntos emergieron como problemas a 
resolver, qué tipos de respuestas se dieron y por qué se fueron gestando. Como ya 
constató Hegel, el contacto con la filosofía se produce nítidamente desde su misma 
historia: «La filosofía emerge de la historia de la filosofía, y al contrario. Filosofía e 
historia de la filosofía son una misma cosa, una imagen de la otra (trasunto!2!». 

Si el filósofo alemán estableció esta identidad fue porque entendió la historia de 
la filosofía como el despliegue histórico de la filosofía. O, dicho de otra manera: la 
multiplicidad de pensamientos filosóficos como la manifestación concreta e histórica 
del pensamiento mismo en su devenir hacia el progreso. 

Esto nos permite establecer un paralelismo que ilustra la convicción de que lo 
único que puede ser enseñado es la historia de la filosofía. De la misma manera que 
Hegel ve en los primeros pensadores una forma menos evolucionada y compleja de 
pensamiento, que va desarrollándose y haciéndose más compleja a través del tiempo, 
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podríamos decir que dirigir la mente neófita de los alumnos desde esos orígenes 
arcaicos del pensamiento occidental y hacerles recorrer la diversidad de pensamientos 
que se han ido oponiendo hasta llegar al momento actual puede llevarles a crecer en 
su Capacidad para el pensamiento complejo y abstracto. De alguna manera es como si 
en la historia de la filosofía se reprodujera el proceso mental del desarrollo cognitivo 
del individuo. Por lo que conducirlos a través de la historia es conducirlos por su 
mismo laberinto mental: 


La filosofía, en su desarrollo no histórico, es lo mismo que el desarrollo de 
la historia de la filosofía. En una filosofía se debe comenzar desde los 
conceptos más sencillos y progresar a los más concretos. Lo mismo ocurre en 
la historia de la filosofía. En las dos tenemos un progreso necesario, y en 


ambas el progreso es el mismol??!, 


Este deambular de mente en mente estimula la capacidad de análisis, la capacidad 
de problematizar lo aparentemente obvio, la capacidad crítica con el entorno y con 
uno mismo, la voluntad de buscar respuestas más satisfactorias a cuestiones no 
interrogadas hasta ese momento, en definitiva, desarrolla la capacidad filosófica. 
Pero, eso sí, teniendo como referentes verdaderos filósofos que han sido presentados, 
mostrados, analizados y leídos junto con el profesor, que, en tanto que especialista en 
la materia, puede orientar ese recorrido y transmitir a su vez esa actitud o capacidad 
filosófica que él mismo desprende. 

El método a utilizar implicaría un despliegue más amplio y no es éste el 
propósito. Tan sólo apuntar que el diálogo a partir de las cuestiones que el profesor o 
los mismos alumnos van planteando debe marcar el devenir de las clases, no 
perdiendo nunca por parte del profesor las ideas clave de las que éste quiere dejar 
constancia pero progresando siempre en función de la comprensión del grupo. Este 
dinamismo dialéctico dirigido por el profesor sobre lo que los grandes de la filosofía 
pensaron facilita un nivel de discurso que el alumno debe esforzarse por entender 
progresivamente y aprender a utilizarlo cada vez con más creatividad. Por tanto, este 
crecimiento en su competencia lingüística favorece sin lugar a dudas un desarrollo en 
su Capacidad de razonamiento que permitirá esa experiencia propia al alumno de una 
indagación filosófica. Sólo así la filosofía será algo relevante y significativo en su 
educación. Además, tengo la convicción de que la visión histórica de la filosofía 
permite que el alumno entienda por qué la filosofía hoy es esa disciplina cuestionada, 
vacía para unos, polémica para otros, punzante para los menos, y le ayude tal vez a 
configurar su propia idea de aquello que la filosofía debiera ser hoy. 

Desde esta perspectiva, la filosofía debería enseñarse como historia de la filosofía 
tanto en el primer curso como en el segundo de bachillerato, dando más relevancia en 
cada modalidad de bachillerato a aquellos aspectos de la filosofía que se relacionan 
directamente. Esta última sugerencia aparece ante la constatación de que la reflexión 
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filosófica, aunque debe ser presentada en toda su amplitud, será más fructífera si 
incide en aquellos ámbitos del conocimiento por los que el alumno está 
especialmente motivado y hacia los que, en principio, orientará sus estudios. De este 
modo, profundizar en el estudio de la lógica o en la teoría de la ciencia es necesario y 
más estimulante para los alumnos de las modalidades de ciencias y tecnología. 

Hace algún tiempo coincidí en un hospital público con un antiguo alumno, 
médico internista, al cual no había visto desde sus años de bachiller. Después de 
saludarnos, dirigió la conversación de forma algo inesperada hacia Popper, Kuhn, 
Koyré, como si se tratara de antiguos compañeros de clase. La pasión que destilaba 
en sus palabras se debía a que durante sus años de estudiante de medicina había 
participado en seminarios y congresos sobre los límites del conocimiento en la 
ciencia médica y había tenido muy presentes las clases de filosofía que él —que fue 
víctima de no sé qué número de reforma— sólo pudo disfrutar en segundo de 
bachillerato. Cuando le dije que el actual programa, a pesar de incluir la filosofía en 
dos cursos, debido al número reducido de horas y el temario impuesto no incluía la 
filosofía de la ciencia, se mostró incrédulo y aseguró que la consideraba una carencia 
inadmisible para todos los que dedicaran su vida a ese campo del saber. Claro está 
que eso no se lo plantea quien debería hacerlo. 

De la misma manera, la reflexión filosófica sobre el hombre, la moral, la sociedad 
o el lenguaje resulta especialmente estimulante para los alumnos de las modalidades 
del bachillerato social y humanístico. También es cierto que hay reflexiones 
transversales —por no perder de vista el lenguaje curricular que tanto nos ayuda—, 
como podrían ser aquellas sobre el sentido, la vida o la muerte, que siempre atrapan a 
los alumnos por ser, de alguna manera, cuestiones existenciales. 


Conclusión 


La filosofía debe ser impartida en los dos cursos de bachillerato porque deviene una 
herramienta privilegiada para educar sujetos libres y que sepan liberarse de una 
sociedad dominada por el pragmatismo económico y donde los mecanismos de 
sometimiento son cada vez más sutiles, siendo incluso utilizadas las nuevas 
tecnologías de la información como un mecanismo de dispersión y de disolución del 
sujeto. En este contexto la filosofía debe ser una voz discordante que recuerde dónde 
estamos, hacia dónde nos dirigimos y cuestione qué límites hay —si los hay— y 
cómo deben establecerse, y exija la reflexión continua sobre los criterios del progreso 
humano: 


Los seres racionales se llaman personas, ya que su naturaleza los califica 
como fines en sí mismos, es decir, como algo que no puede ser utilizado 
simplemente como medio, que consecuentemente limita en la misma medida 
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todo libre albedríol[23]. 


La manera más adecuada de impartirla es, según mi criterio, a través de su 
historia, porque es mimetizando los procesos cognitivos y de razonamiento de los 
clásicos como podemos estimular en los alumnos una actitud filosófica. Siempre 
partiendo del supuesto de que la filosofía debe ser esa actividad que fundamenta 
nuestra concepción de la realidad para enraizarse de forma crítica en ella y, 
posteriormente, ser agente de transformaciones. Además, y como pieza irrenunciable 
de este proceso educativo, apuesto por un docente capaz de ejercer su labor de forma 
carismática porque tengo la convicción de que lo que educa, en primer término, no 
son tanto las palabras sino los hechos y las ac/aptitudes. Si hay liderazgo, el lenguaje 
seduce; si no, está absolutamente hueco. 

Desearía ahora hacer una consideración final sobre el estado de la filosofía en la 
sociedad actual. A menudo los que nos dedicamos a la docencia solemos reaccionar 
ante la reducción de la materia de filosofía en el currículo académico con una actitud 
de prepotencia, creo que no hipócrita sino consecuencia más bien de un anacronismo. 
Es decir, interpretamos que esas reducciones se deben al temor que tienen los que 
ostentan el poder de que los ciudadanos sean críticos y piensen por ellos mismos, 
como si los filósofos constituyeran en la actualidad un arma arrojadiza contra el 
orden establecido y, en consecuencia, los poderosos quisieran evitar a toda costa el 
contagio de esa peligrosa actitud filosófica. Soy de la opinión de que, 
desgraciadamente, la eliminación oscilante de la materia de filosofía se debe antes a 
su consideración de «inútil» que al temor que provoca. Ojalá pudiéramos, es un 
desiderátum, denunciar la persecución de la filosofía por constituir un escollo 
continuo a la lógica del pragmatismo económico que impone la obtención del 
beneficio crematístico como fin último. Ésta es la forma que la plasticidad de la 
voluntad de poder nietzscheana ha adquirido hoy, sin máscaras, en bruto, y contra la 
que estoy convencida que el filósofo alemán hubiera levantado la voz porque no tiene 
como valor principal la expansión de la vida. 

La filosofía, pudiendo ser un instrumento de análisis y crítica dinámico, debe 
demostrar que lo es: descender de sí misma para reencontrarse en el mundo, y que el 
mundo adquiera consciencia de la necesidad de esa capacidad de filosofar, a base de 
que los que saben filosofen —con las implicaciones que esto tiene y que han sido 
apuntadas a lo largo del escrito—. Y, únicamente cuando la filosofía esté enraizada en 
el mundo, la dialéctica de ascenso y descenso —usando el símil platónico— desde las 
cuestiones más pragmáticas a las de naturaleza más metafísica tendrán cabida en la 
reflexión filosófica sin que nadie, por ello, ponga en duda su valor. 
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DE LA FILOSOFÍA A LA «FILO» 


Ramón Sánchez Ramón 
IES Príncep de Viana (Barcelona) 


Al leer lo que se ha escrito sobre la filosofia y su lugar en la educación uno se 
pregunta si muchos de los que escriben sobre el tema se han puesto alguna vez frente 
a un grupo de muchachos y muchachas de entre dieciséis y dieciocho años en este 
contexto preciso: aspirantes a bachilleres para los cuales, de momento, la «Filo» es 
una asignatura obligatoria que deben aprobar y que va o no va a las Pruebas de 
Acceso a la Universidad, y cuyo telos estudiantil pivota principalmente sobre la 
angustia de saber qué quieren ser y qué les ofrece la sociedad, nosotros incluidos. 

Es cierto que hay muchas aproximaciones al tema que resultan meritorias e 
interesantes si aceptamos que su perspectiva es la de la reflexión filosófica sobre el 
lugar de la filosofía en la cultura, la educación, la sociedad o la democracia. Hablan 
desde la filosofía, a menudo incluso desde la Filosofía, y ocurre que algunas de ellas, 
escritas por profesores expertos, angustiados —con razón— por el futuro de la 
materia en los currículos, adoptan el punto de vista de la reflexión sobre la naturaleza 
de la filosofía y sus raíces antropológicas. Pero la cuestión cambia cuando enfocamos 
el tema no en nuestra experiencia de la disciplina intelectual que hemos elegido 
practicar toda nuestra vida, sino en la «Filo», en la asignatura de bachillerato y en el 
escenario en el que cada día representamos nuestro papel de profesores, con fe y 
cargados de intenciones educativas, pero muy distinto del cultivo académico o del 
placer solitario de la lectura concentrada. Nosotros venimos de la Filosofía, pero lo 
que en el aula afrontamos es la «Filo». Por eso la mayor parte de lo que se escribe 
tiene que ver más con la reivindicación del valor de la materia que con el análisis de 
nuestra práctica docente. 

En estas circunstancias yo me sentiría satisfecho si una sola vez alguna alumna — 
llamémosla Marta— me escribiera lo que hace unos años, no muchos, le escribieron a 
un colega y que tuve la suerte y la envidia de leer: 


Ahora mismo estoy sentada frente a mi mesa, intentando hacerme a la idea 
de lo que me espera, una larga noche de café y plantas, alzados, secciones, 
fachadas... (En estos momentos es cuando pienso: «¡Pero qué bien vivía en 
bachillerato!»). La verdad es que no puedo quejarme, me encanta lo que estoy 
estudiando y tengo unas ganas enormes de darlo todo en cada uno de los 
proyectos, por tontos que parezcan. 

Ahora, que ya estoy más o menos centrada, que tengo más o menos claro 
qué camino quiero seguir y adónde quiero llegar (a pesar de que, tal vez, el 
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mes que viene cambie de idea), me acuerdo muchísimo de todo aguello que 
pude aprender durante los dos años de bachillerato. No hablo de todo el 
temario, que seguramente no volveré a ver en mi vida, sino de todos aquellos 
valores o ideas o pensamientos (como quiera llamarse) que he podido 
adquirir. Y aquí es cuando apareces tú; sin duda alguna, recordaré siempre tus 
clases. 

De algún modo supiste hacer de tus clases algo que siempre me va a ser 
útil (la verdad, recuerdo poco de las clases en general), pues fuiste capaz de 
enseñarme a valorar y a querer (y no sólo a las personas, también ideas, 
conceptos...) en un momento en que yo había perdido la ilusión por muchas 
cosas. Cosas que seguramente eran tonterías de adolescente, pero de gran 
importancia para una chica de 16-17 años. Así, resumiendo, fuiste capaz de 
ayudarme a madurar o, por lo menos, a ser dueña de mi propio pensamiento. 

Quiero darte las gracias por todo aquello que, quizá sin ser consciente, has 
hecho por mí, y por cada uno de nosotros, supongo. Me alegro muchísimo de 
haber podido ser tu alumna durante estos dos años. 

Un fuerte abrazo. 


Marta dice que se siente dueña de su pensamiento. ¡Casi nada! Y se lo agradece a 
su profesor de «Filo». Marta dice en el texto varias cosas: primera, que a los dieciséis 
años era consciente de su desorientación y no sabía dónde mirar; además, que su 
desorientación no era simplemente una pregunta por su futuro profesional, sino un no 
saber a qué atenerse prácticamente en nada: personas, ideas, conceptos... Y que lo 
que el profesor le enseñó fue a valorar y querer ideas y conceptos, y que siente que 
eso le será útil toda la vida. «Dueña de mi propio pensamiento». Por último, dice que 
de los contenidos no se acuerda muy bien y es consciente de que seguramente no los 
volverá a ver en la vida. 

Creo que cabe hacerse dos preguntas. Primera: ¿Cuáles han sido las condiciones 
que han hecho posible la carta? Segunda: ¿Qué añade específicamente la filosofía a 
esas condiciones? 


La confianza de Marta en ser escuchada 


Si cuando ya estaba en la universidad Marta se atrevió a escribir a su antiguo 
profesor, lo primero que se me ocurre es que ella sabía que sería escuchada. En el 
escenario/aula lo primero que hay que señalar es que los protagonistas no somos 
nosotros, los profesores, sino los alumnos, o, mejor todavía, el diálogo entre profesor 
y alumnos. No hay mejor modelo de una relación dialéctica: yo soy profesor en la 
medida en que tengo alumnos; en el aula ellos son lo que se me opone, pero no lo que 
se me resiste, sino que, por ende, me define; viceversa, ellos son alumnos en la 


www.lectulandia.com - Página 39 


medida en gue tienen un profesor, el cual los niega cuando los define. En este sentido, 
oponerse no es resistirse el uno al otro, sino referirse el uno al otro incluyéndonos en 
lo que somos. Así que el curso académico es el tiempo de esa relación, un proceso 
transformador al final del cual tanto ellos como yo mismo seremos —si hemos sido 
fieles a nuestra relación cómplice, si nos hemos abierto al otro— algo nuevo. 

No es una relación formal, una manera de describir desde fuera una situación que 
en realidad no es vivida así por los que se relacionan, sino que se vive como 
experiencia real cuando los primeros días de encuentro nos miramos a la cara y 
tomamos conciencia del otro como conciencia. Nada más antipedagógico que la 
relación que cosifica al alumno y lo percibe no como conciencia sino como un vacío 
en el cual verter mis saberes. Las conciencias no se troquelan, sino que se fecundan. 
Sin ese momento radical, fundacional de lo que primeramente somos, un alguien, no 
hay relación pedagógica posible. Yo debo reconocerme en mi alumno y debo creer 
que tengo algo valioso que hacer con él, y él debe reconocerme como conciencia; 
tampoco debe cosificarme, sino considerarme como persona y sentirse expectante por 
lo que yo, profesor, le estoy invitando a hacer. Yo me ofrezco como conciencia, pero 
además me percato de la respuesta, me siento reconocido y me reconozco como 
profesor en su expectación. Mi alumno se me abre como un alguien, se me ofrece 
como una conciencia que se percata de mi respuesta; se reconoce como alumno 
porque se siente reconocido por mí en la oferta que le hago. 

El fracaso de la pedagogía contemporánea consiste en el olvido de ese momento 
radical del encuentro. Ese momento no es deconstruible en una programación, ni en 
un listado de recursos para captar la atención del alumno y sólo puede enseñarlo 
quien ha pasado por ello. Por eso uno sospecha de tantos pedagogos que nos 
aleccionan sobre cómo seducir a nuestros alumnos que no quieren aprender lo que 
nos pagan por enseñarles, que estudiaron sin duda apuntes, libros de texto, asistieron 
a muchas y tediosas clases, pero quedaron huérfanos de la experiencia del 
conocimiento. Aprender es propio de la conciencia humana y proporciona placer, 
como respirar proporciona placer al cuerpo. Está claro que alguien puede negarse a 
aprender algo, negarse a aprender de alguien o en determinadas circunstancias, pero 
probar a engañarlo es invertir lo que es deseable, porque lo que queremos no es que 
pase un examen, sino que asuma un cambio, por pequeño que sea, en su manera de 
ver el mundo o en su manera de relacionarse con él. 

«Hay que aprender jugando», se dice a veces, y eso es tan viejo al menos como 
Rousseau. Pero hay que situar esas afirmaciones viejas frente al sistema de enseñanza 
al cual contestaban, el que decía que «la letra con sangre entra». Aprender es el 
juego. «Aprender debe ser divertido», dicen también, sin pararse a pensar lo que 
dicen, porque «divertir» es distraer, llevar la atención hacia otro lado, así que esperan 
enseñar algo mientras lo distraen, mientras intentan que no se dé cuenta de lo que 
importa. No sé qué aprendizaje puede esperarse de la falta de atención, como no sea 
la adquisición de alguna habilidad que permanezca ajena a mi conciencia y pueda ser 
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desechada cuando se muestre inútil, sin menoscabo de nada importante. Lo justo para 
pasar un examen. 

Ángel Gabilondo, ex ministro de Educación, lo ha resumido en una entrevista en 
lenguaje periodístico: «El mejor método educativo es querer a los alumnos, hablar 
bien de ellos, esperar algo de ellos!24l». Marta, no hay duda, estaba convencida de 
que su profesor la quería, de que esperaba algo de ella y estaba dispuesto a 
escucharla. Marta, además, creía que lo que el profesor esperaba de ella no era algo 
para el profesor, sino algo para ella misma y por eso, cuando el escenario ya había 
desaparecido, creyó que era el momento de volver atrás y darle las gracias. Por eso no 
son sustituibles los profesores en la educación. Los alumnos son educables cuando 
creen que alguien los quiere. 


El modelo que arrastramos 


El modelo del cual venimos y que inconscientemente todavía tendemos a reproducir 
no tenía nada que ver con esto. En ocasiones encontrábamos un profesor que nos 
miraba a la cara y nos devolvía una mirada en la cual nos reconocíamos como 
personas. «Tú y yo somos de la misma sangre», le dice Mowgli a las fieras para 
evitar la agresión y acceder al terreno de la complicidad. Eran casos excepcionales, 
una suerte que a veces encontrábamos y a la que reaccionábamos agarrándonos sin 
saber muy bien qué era aquello, aunque percibiendo con claridad que eso era algo 
distinto. No hizo falta que nadie viniera a enseñarnos a aprender porque lo 
llevábamos inscrito en nuestra naturaleza; como Marta, lo estábamos esperando desde 
nuestra desorientación. Nada del entorno ayudaba y, en la medida en que fuimos 
educados en un modelo nefasto, parece que sigue funcionando como referente último 
de muchos profesores y en la dificultad para entender nuestra tarea de otra forma. 

En el modelo medieval la voz iba en una sola dirección. Quizá lejanamente 
inspirado en el riguroso plan de estudios pitagórico, la misma disposición del aula 
escenificaba esa concepción del saber según la cual el profesor es el depositario de un 
conocimiento que debía ser transmitido como un paquete cerrado que el pasado ha 
legado y cuya ortodoxia debía ser guardada para las generaciones venideras. Incluso 
las innovaciones, obviamente inevitables, no encontraban acomodo en las aulas hasta 
que la autoridad las sancionaba. Lo mismo que hoy: el alumno calla, las miradas 
convergen en el profesor, que está en el centro del escenario, y la voz devuelve a la 
mirada un saber clausurado que es vertido en los alumnos a los que se supone 
ignorantes. Es una escenificación de la autoridad que convierte al alumno en cosa, en 
un vaso que debe ser llenado. La voz, la palabra, no llena un lugar de encuentro, sino 
un aula vacía. 

El saber estaba codificado, organizado no sólo en los contenidos que formaban el 
programa de estudios sino en los modos de exposición, en los modos de demostración 
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y el orden de las ideas cuando son discutidas. El sentido de lo gue ocurría estaba 
fuera del aula, en la formalización del saber gue imponía desde fuera los controles de 
la transmisión a través de los programas, asignaturas, lecciones, en un canon gue 
cierra el saber y lo confina. Lo mismo gue hoy: el profesor no es profesor porgue 
como tal lo reconozcan los alumnos, sino que llega al aula ya revestido de autoridad. 
Su derecho a la palabra no se lo da la mirada de los alumnos, ni su mutuo 
reconocimiento, sino la autoridad que desde fuera ha montado el escenario y ha 
escrito el guión. Ser profesor no es una circunstancia vital, ni una experiencia, sino un 
título que viene dado antes de comenzar la clase. Ser alumno tampoco es una actitud 
de apertura al saber, ni un saberse reconocido como persona por el profesor, sino un 
título adquirido el día que al pagar la matrícula pasa a estar en una lista. 

Muchos todavía somos hijos de ese modelo casi literalmente aplicado. En 
bachillerato estudié unas asignaturas, con un programa dividido en lecciones y un 
profesor que nos hablaba una hora seguida sin preguntarnos jamás, hasta el día del 
examen, una vez por trimestre, en el que debíamos repetir algunas secciones del libro. 
Teníamos dos cursos, uno de Fundamentos y otro de Historia de la Filosofía, que 
todavía son reconocibles en las dos materias que los actuales planes de estudio 
programan para primero y segundo de bachillerato. Los contenidos, como después 
descubrimos, estaban obsoletos. La vida y la filosofía iban por otro lado. Yo en 
particular descubrí la filosofía por una compañera que me puso en las manos a 
Unamuno. El acartonamiento jamás ha podido, afortunadamente, parar la curiosidad 
y el placer de aprender. 


La universidad 


Tampoco la universidad que hemos conocido ha roto con aquel guión medievalizante. 
La universidad ha roto el canon escolástico de conocimientos impuesto por el 
Ministerio franquista y en estos momentos pueden oírse en sus aulas todos los 
discursos, incluso el viejo discurso tomista más o menos renovado. Además ha 
sustituido el manual por los apuntes, pero el discurso apuntado viene a ser un manual 
hablado, el manual del propio profesor. Parece que no ha cambiado mucho de lo que 
de verdad importa, sino que, con otros saberes, la concepción del saber y de su 
transmisión sigue siendo muy parecida: el alumno calla, el profesor habla. 

Es probable que una parte importante de la enseñanza universitaria deba 
mantener, sin embargo, la idea de que hay alguien que tiene un saber propio y yo 
debo callar cuando él habla. En una universidad se supone que alguien posee en su 
área una competencia que debe ser mostrada en clase, quizá incluso que está creando 
en esos momentos un conocimiento innovador que es transmitido mientras se hace, 
mostrando así a los futuros creadores el proceso mismo de investigación. 
Evidentemente, cuando un profesor universitario habla de aquello en lo cual se le 
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reconoce autoridad, es prudente callar y escuchar. Pero esa clase magistral, en el 
mejor y más literal sentido de la palabra, clase en la cual habla el maestro de aguello 
en lo cual es maestro, sólo tiene sentido si se da en ese contexto en el cual el alumno 
se sabe alguien a los ojos del maestro y le reconoce, a su vez, el magisterio. Y eso es 
posible sólo si en otros momentos el maestro también escucha y hace verdad el tópico 
de que el maestro ha aprendido de sus discípulos. Es ese magisterio reconocido no 
certificado por las oposiciones, esa autoridad distinta del poder administrativo de dar 
una calificación, lo que salva a algunos profesores universitarios dentro de un sistema 
tan poco propicio. 


La respuesta de la Administración: normar desde fuera 


Volviendo a nuestro tema, no es el caso en el bachillerato. Lo que nos salve en el 
bachillerato no puede ser nuestro conocimiento especializado, aunque el modelo que 
arrastramos, ya desde nuestro bachillerato, es el descrito. El escenario en que nos 
colocan es exactamente el mismo, todavía más parecido al aula medieval desde el 
momento en que no existe la misma libertad que hoy existe en el mundo universitario 
para llenar ese escenario de un saber u otro. En Cataluña, el Decreto 142/2008 de 
ordenación del bachillerato tiene la friolera de 448 páginas. Si un profesor quiere 
cumplir con su tarea siguiendo las pautas que dictan los técnicos y pedagogos que 
escriben en los despachos tiene que sujetarse a toda una cascada normativa que 
pretende construir su actuación en clase desde el otro lado de la puerta. 

La primera referencia normativa a la filosofía en el bachillerato en dicho decreto 
dedica, por lo pronto, una página entera a determinar los «objetivos generales del 
bachillerato». El Anexo I contiene ocho páginas donde se recogen las «competencias 
generales del bachillerato». El Anexo II entra a especificar qué significan esas 
competencias cuando se aplican a cada materia en particular. A la asignatura Filosofía 
y Ciudadanía le dedica una introducción reflexiva sobre el valor de la materia y su 
lugar en la educación, una nueva reflexión expositiva sobre las competencias que el 
redactor considera propias de la materia y su contribución a las competencias propias 
del bachillerato, y luego entra en los contenidos, de los cuales explica y justifica la 
estructura en bloques, la conexión con otras materias, añade unas consideraciones 
sobre el desarrollo del currículo, establece doce objetivos propios y por fin da una 
lista de contenidos que van desde actitudes y habilidades hasta un listado extenso de 
materias y conceptos. Por no dejar nada por normar, añade diez criterios según los 
cuales tenemos que evaluar los resultados de nuestro trabajo en los alumnos. Otro 
tanto encontramos para la asignatura Historia de la Filosofía. 

No acaban allí las determinaciones que desde fuera del aula nos impone la 
normativa. Cada instituto elige los objetivos, los criterios y las competencias que 
piensa priorizar y considerar como distintivos del centro. Hay que escribirlos y 
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convertirlos en más normativa de obligado cumplimiento, en un documento gue 
llamamos Plan Educativo de Centro (PEC). Después, cada dirección, cuando accede 
al cargo, presenta un plan diciendo cómo piensa gestionar todo ese conjunto de 
documentos y vuelve a marcar prioridades y orientaciones para el cuatrienio, que a su 
vez debe temporalizar en una programación anual. Con todos esos documentos en la 
mano, el profesor o profesora de filosofía debe redactar una programación anual, 
establecer cómo va a llevar a la práctica todas esas determinaciones externas, cómo 
va a concretar los objetivos, cómo piensa conseguir que los alumnos adquieran esas 
competencias, qué desarrollo va a dar a los contenidos epigrafiados, de quién y de 
qué va a hablar, qué textos se van a leer, cómo va a evaluar, cuánto pesará en la nota 
final cada ejercicio, cada examen, cada intervención de los alumnos y alumnas. 
Pasado el curso, debe hacerse una memoria, valorar el cumplimiento de la 
programación y proponer correcciones para el curso próximo. Programación y 
memoria se depositan en la dirección y tanto ésta como la inspección pueden y deben 
verificar que todo se hace de acuerdo con la normativa. 

Lo olvidaba: tanto el PEC como, especialmente, el plan de dirección deben 
contener indicadores que permitan medir de manera objetiva el cumplimiento de los 
objetivos curso a curso. El instituto entero, al menos en Cataluña, al margen de su 
propio control, pasa una vez al año algo así como un examen general de indicadores. 
Una serie de indicadores que la Conselleria marca desde fuera de acuerdo con sus 
compromisos políticos de mejora de la calidad de la enseñanza, siendo eso lo que el 
programa electoral y el conseller o consellera de turno determinan. La inspección 
tiene acceso al panel de indicadores de cada instituto. 

Esta sobreabundancia de normativa y la «filosofía» que la impregna muestran 
ignorancia e impotencia. Cada reforma o contrarreforma lleva detrás, además de 
motivaciones ideológicas y políticas, el desembarco de una nueva cohorte de técnicos 
armados con alguna doctrina científica que toman acríticamente, acientíficamente, de 
la psicología: el conductismo, el funcionalismo, el constructivismo, el cognitivismo, 
la psicología transaccional, la psicología humanista o algún reciente descubrimiento 
de la neurología. Cuando fallan, cuando la realidad les muestra el fracaso y su 
impotencia, la reacción es la del mal científico cuando sus hipótesis son refutadas por 
los datos: echar la culpa a los datos y exigir más normativa. Escribir normativa es 
fácil y es lo que la Administración sabe hacer. No es que no haya que mirar la 
ciencia, por supuesto que sí; pero el material sobre el que hacemos nuestro trabajo 
son personas, no cosas, y nuestro know-how se aplica a una relación entre personas. 
¿Cómo podemos decir que queremos «construir ciudadanos libres y críticos para una 
sociedad democrática» —por resumir todos los tópicos— si no los tratamos antes que 
nada como personas iguales a nosotros? 

Los normativizadores fracasan, también, porque no pueden cambiar vía Boletín 
Oficial una cultura que los profesores identifican con la imagen que tienen de ellos 
mismos y que impregna los cursos de formación con los que pretenden crear un 
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nuevo profesorado. Esa manera de entender lo gue es educar se reproduce en los 
mismos departamentos de pedagogía que forman a los técnicos de las Consejerías y el 
Ministerio. No se trata de un cambio de procedimientos, ni tan siquiera de hábitos, 
sino de los valores desde los cuales se lleva a cabo la educación, incluida la 
formación de los profesores. No los valores para los cuales se declara educar, sino los 
que se practican en la acción educadora. Hablar de sentido crítico desde una práctica 
medieval que convierte el discurso en doctrina de la que hay que rendir examen es 
absurdo, y pretender traspasar a las aulas ese cambio vía normativa minuciosa, 
delirante. 


Las cosas que están cambiando 


Lo sorprendente, y al mismo tiempo un ejemplo de la fuerza de las inercias 
culturales, es que hoy más que nunca el cambio debería ser posible, y se deriva con 
naturalidad de la espectacular transformación que en el tratamiento de la información 
y el acceso a ella se han dado en los últimos veinte años. 

El acceso a internet ha privado al profesor del monopolio del saber. En el viejo 
sistema coincidían en el profesor potestas y auctoritas; la autoridad porque poseía el 
saber y era el referente del canon, el poder porque es quien sancionaba la apropiación 
del canon. Con la aparición de internet, el profesor clásico continúa teniendo el poder 
pero no la autoridad. No hay un canon universalmente aceptado; los que pueda haber 
están todos presentes en un plano de igualdad y el alumno sabe que el conocimiento 
del profesor es uno más de los posibles y muy pequeño comparado con lo que 
contiene la red. Por tanto, su autoridad no puede asentarse en la posesión del canon ni 
le viene avalada por su posición en un sistema jerárquico. Más que nunca, el título de 
profesor, el refrendo de la Administración, no confiere ninguna autoridad especial. 
Sólo aparentemente el escenario sigue siendo el mismo, porque debajo de la 
distribución tradicional del espacio en el aula ya no funciona un referente físico que 
se pone delante y cuyas palabras, en una sola dirección, constituyen la sustancia de la 
clase. 

En el viejo y medievalizante sistema la información estaba ubicada físicamente en 
la biblioteca, de la cual el profesor era algo así como un epítome; era, se suponía, 
abarcable, principalmente porque se presentaba clasificada y calificada. En la nueva 
situación la información es inabarcable y se presenta como tal, sin clasificar, pero 
accesible desde cualquier lugar y tiempo. Internet ni está en ningún sitio ni tiene 
horarios. En el viejo sistema los conocimientos básicos cambiaban despacio y debían 
ser absorbidos y clasificados por el sistema de presentación de la información. El 
saber que llegaba al aula a través del profesor y el libro de texto era coherente y 
estable, mientras que ahora está en revisión constante y conviven en un plano de 
igualdad informaciones diferentes. Nadie puede pensar que una vez acabados sus 
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estudios se ha acabado su tiempo de formación. No ocurre profesionalmente con los 
conocimientos específicos de una ciencia, pero tampoco ocurre con las ideas 
generales sobre el mundo, la política, la moral o la misma consideración de la ciencia. 

Sin embargo seguimos manteniendo una escenificación —sobre todo imaginaria 
— rígida del tiempo y el lugar de aprendizaje, dividida en grupos con un profesor y 
una interacción vertical. El sistema educativo, sobrenormativizado, marca una 
estructura y unas reglas de funcionamiento rígidas, unos itinerarios establecidos, 
uniformes, y su cambio no está al alcance de los protagonistas. 

Como profesores tenemos una función, fundamental, que ya no es monopolizar el 
saber sino mostrar cómo el saber pertenece a la vida y modifica a la persona. Nuestra 
función es poner en conexión la información inabarcable y fácilmente accesible con 
el mundo de las personas, mostrar que el saber es principalmente una experiencia que 
me implica. Eso sólo lo podemos enseñar nosotros, porque la fuente de nuestra 
auctoritas es nuestra propia experiencia de aprendizaje, el modo como afrontamos la 
información y el sentido que tiene dedicar tiempo y esfuerzo a aprender. En eso 
somos maestros y somos los únicos que lo podemos enseñar, porque se trata de la 
experiencia humana del aprendizaje que nos transforma y nos implica, que nos lleva a 
vivir de una determinada manera. 

Es un aprendizaje que sólo puede darse entre conciencias que se reconocen 
mutuamente, porque lo que muestran es una parte de sí mismas. Los datos, el año en 
que Platón nació o un resumen canónico de la teoría de las Ideas, están ahora mismo, 
en cualquier lugar, al alcance de un clic. Aunque los profesores nos los sepamos, 
porque la utilidad de la memoria nos llevará por fin a saberlos y porque de ninguna 
manera hay saber que no sea saber de algo, el contenido de nuestro enseñar ya no 
puede ser eso, sino una manera de pasar esas páginas, de mirar esos textos, de hacerse 
preguntas, de sentirse interpelado por los textos e implicado en las respuestas que 
demos. Y si en realidad siempre ha sido así en aquellos casos en que hemos 
encontrado un verdadero maestro, ahora sólo puede ser así porque el mundo se ha 
vuelto fácilmente alcanzable desde cualquier lugar a cualquier hora. Por tanto, lo que 
por fin importa es mi relación con él, mi saber a qué atenerme ante la realidad y, 
como dice Marta, ser dueño de mi propio pensamiento. 


De la Filosofía a la «Filo» 


Queda la segunda pregunta: ¿Qué añade específicamente la filosofía sobre esas 
condiciones? En primer lugar: ¿Lo dicho se refiere específicamente a las clases de 
«Filo»? 

No, se refiere al conocimiento en general. Sirve por igual para las matemáticas, la 
biología o la historia. Cualquier aprendizaje es mejor y más sólido si quien me enseña 
no es un ordenador, aunque sea un ordenador de carne y hueso armado con un libro 
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de texto, sino una persona dispuesta a contagiarme también el placer gue le producen 
las matemáticas. Ouizá el canon de las habilidades matemáticas gue debe dominar un 
ingeniero goce de mayor acuerdo universal que en filosofía o historia, pero la idea de 
que aprender debe ser algo que me implique y no un trámite para un examen es la 
misma y sólo es posible si otra persona me la transmite desde su propia experiencia 
del placer de aprender o de construir un puente. No es matemático quien sabe cómo 
resolver un tipo de problemas, sino quien es capaz de reconocer un problema y 
encontrar una solución por sí mismo. Esa experiencia es una experiencia educadora, 
porque enseña a mirar el mundo de una manera determinada y porque proporciona un 
placer que queremos experimentar más veces. Por tanto creo que sí, que lo dicho es 
aplicable a cualquier materia, aunque no me siento ni de lejos autorizado a decir a los 
matemáticos cómo deben hacerlo. 

Hace años que el bachillerato ha quedado desdibujado entre los estudios 
obligatorios y la universidad, oscilando entre su valor educador y su valor 
propedéutico para acceder a las carreras universitarias, y éste es un problema 
agravado por el alargamiento de la enseñanza obligatoria, cuyo peso en los institutos 
tiende a arrinconar la personalidad propia que el bachillerato debe tener. Una 
sociedad abierta, multicultural, cambiante, globalizada y conectada a internet 
presentará a nuestros alumnos en su vida, no sólo en su ejercicio profesional, otras 
exigencias que consisten en algo más que reproducir un canon heredado. Creo que de 
manera especial la filosofía en el bachillerato, si nos atrevemos a romper con aquellos 
viejos modelos, es especialmente capaz, por los contenidos que le son propios, de 
proporcionar respuestas pedagógicas a esa nueva sociedad. Pero hemos de asumir que 
nuestro papel es educativo, aunque en un sentido especial para el que nuestra materia 
está especialmente dotada. 

Por supuesto que debemos dominar la materia. Es absolutamente necesario por 
dos razones, las dos suficientes. Primero, porque si perdemos el contacto personal 
con el gozo de aprender, si nos distanciamos del placer de seguir aprendiendo, ¿qué 
experiencia transmitiremos a nuestros alumnos? Si dejamos de interesarnos por la 
filosofía, más allá de los saberes inmediatamente útiles para la clase de cada día, 
comenzaremos a transmitir saberes muertos. Ése es otro de los errores de la 
pedagogía que organiza la formación de profesores: que no cree que los 
conocimientos del profesorado en la materia más allá de lo que exige el currículo 
tengan algún valor. Normativamente vale más como mérito profesional un cursillo 
sobre algunos de los tópicos pedagógicos al uso que la asistencia a un congreso de la 
especialidad, incluso aunque se pruebe un papel activo y relevante. Segundo, porque 
es la especificidad de los contenidos en los que estamos especialmente formados lo 
que convierte a la filosofía en una herramienta especial para una tarea educativa, 
además de ser muy vivos y en revisión constante, justamente en aquellos aspectos 
que tienen importancia para esa tarea educativa de la «Filo». 

Nuestro papel, en suma, es abrir una conversación no sobre cualquier cosa, sino 
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sobre preguntas gue son nuestro territorio, el territorio en el cual nos hemos formado. 
Pero esas preguntas no encuentran sentido, sobre todo en el ámbito preciso de una 
clase de bachillerato, si no se refieren inmediatamente al tiempo histórico en gue 
nuestros alumnos han de incorporarse como seres autónomos. Rorty!2º! da esta tarea a 
los filósofos en general; yo creo que corresponde de manera privilegiada — 
específicamente y porque es un privilegio— a nosotros, profesores de «Filo»: nuestra 
función profesional es servir como honestos intermediarios entre generaciones, entre 
diferentes ámbitos del acontecer cultural y entre tradiciones. En nuestro escenario eso 
significa educar a nuestros alumnos para que sean una nueva generación, mejor que 
nosotros, en un mundo en el cual quizá ya no estemos. Para ello disponemos de una 
larga tradición de filósofos que han formulado con claridad unas preguntas que hasta 
entonces eran sentimientos y aspiraciones balbucientes y que fueron exigidas por 
desarrollos en la política, la matemática, la ciencia natural, la historia o la economía. 

Tener claras las preguntas es sin duda el punto de partida para ser dueño del 
propio pensamiento, porque lo primero es saber cuáles son las cuestiones sobre las 
que me importa tener un pensamiento. La tradición filosófica en la que nosotros 
somos especialistas registra, además, un buen puñado de respuestas. Muchas personas 
inteligentes y sabias antes que nosotros han producido unos textos que nos enseñan, 
al menos, cómo probaron a responder. 

No importa tanto el catálogo de fórmulas que estos pensadores produjeron cuanto 
el espectáculo mismo de un pensamiento en marcha. Los diálogos platónicos, las 
meditaciones metafísicas cartesianas, la fenomenología hegeliana, las investigaciones 
filosóficas wittgensteinianas son clásicos no tanto por las respuestas que aportaron 
sino por el espectáculo asombroso de una mente, en la cual podemos reconocernos, 
construyendo una respuesta en diálogo minucioso, en meditación solitaria, 
sobrevolando la historia o escribiendo a destellos, fragmentariamente, como en un 
diario personal. Son obras clásicas porque en ellas vemos respirar, esforzarse a Otro 
ser humano mientras intenta abarcar su tiempo, formular las preguntas que le 
corresponden, buscar a qué atenerse; porque están probando con todas sus fuerzas a 
ser dueños de su propio pensamiento, a ser libres en la peripecia vital y el momento 
histórico concreto en que se situaron. 

¡Claro que además son importantes por las tesis que mantuvieron y el eco que 
esas tesis han encontrado en la historia! Pero la lectura directa de los clásicos no es 
sustituible por el enunciado de esas tesis —que podemos encontrar resumidas, 
incluso mejor formuladas, en una página de internet, en un manual o en una 
monografía— ni por una colección de fragmentos de diez líneas; porque lo que 
convierte a la obra en insustituible es el ser humano que continúa vivo bajo la 
escritura y con el cual podemos, como con nuestros alumnos, mirarnos a los ojos y 
reconocernos. Por eso nos enamoramos de algunos de ellos y no acabamos de 
entender a otros. En filosofía, ni siquiera en una exposición more geometrico, hay 
otra cosa que un ser humano probando a saber a qué atenerse. 
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Es un fraude —hurta lo gue tiene valor— esa manera enciclopédica de concebir 
nuestra profesión como un catálogo de respuestas heredadas; da igual gue las 
ordenemos por temas, como en Filosofia y Ciudadanía, o históricamente, como en 
Historia de la Filosofía. Es un fraude el comentario de diez o doce líneas en las que el 
alumno debe mostrar que es capaz de reconocer las tesis principales y explicarlas 
ampliadas. Es el espectáculo del pensamiento lo que importa, y nuestra función es 
llevarlos por los textos hasta que sean capaces de formularse ellos la pregunta y 
construir una respuesta que sientan como propia y que sea mejor, más precisa y más 
dadora de libertad de la que habrían hecho antes de pasar por nuestras manos, cuando 
balbucían su inseguridad sin acertar a ponerla en palabras. 

Eso sólo puede hacerse en el terreno del encuentro entre conciencias, sólo es 
posible en el diálogo confiado en el cual los dos aprendemos. Yo también, porque mis 
alumnos me interpelan, me miran expectantes desde un tiempo presente que ya no es 
el mío a su edad. Se abre entre ambos un territorio de diálogo y lo que tenemos es una 
conversación en la cual yo medio entre todo el acervo de la tradición y la avalancha 
desordenada, inmediata y ubérrima de internet, pero en el que jamás puedo sustituir la 
espontaneidad del alumno que se siente incitado a pensar y lo hace. 

No estoy hablando de halagarlos alimentando la tendencia al narcisismo y al 
sentimentalismo de la adolescencia —aunque no lo despreciaría, pues, como dice 
Gombrich del arte, no hay ninguna razón mala para que les guste hacerse preguntas 
—, sino todo lo contrario, de ayudarlos a salir de sí mismos, a mirar el mundo al cual 
sólo ahora comienzan a asomarse con la mirada autónoma de un adulto. Las 
preguntas no son otras que las de siempre: qué es la verdad, de qué puedo estar 
seguro, qué valor tiene la ciencia, qué soy yo y qué significa pensar, cuál es mi lugar 
en el conjunto de la naturaleza; las preguntas por el sentido, la trascendencia, Dios, la 
historia, la política y la ética. No hace falta inventarlas, nuestra tradición es generosa 
en preguntas y ése es el valor de la «Filo», si perdemos la vergüenza de hacerlas 
aunque nos digan que están obsoletas. No están obsoletas en la vida de nuestros 
alumnos; lo que está obsoleto son las recetas. 

No está de más dominar algunos tópicos que, después de todo, encontramos como 
acervo común en artículos periodísticos que dicen ser cartesianos; de los lectores, que 
somos nosotros y nuestras circunstancias, o de un diputado incombustible, que es un 
animal político. Es útil, qué duda cabe, pero no podemos decir que tengan nada que 
ver ni con el sentido crítico, ni con la libertad, ni con la democracia. Tienen que ver 
con los idola specus, una marca de clase que identifica a los que venimos de la misma 
caverna. 

La pregunta no debería ser, por tanto, cuál es el lugar de la filosofía en la 
educación, en el bachillerato más en concreto, sino qué estamos haciendo de ella los 
profesores de «Filo». Nuestras clases tienen que ser un lugar donde se hagan 
preguntas que importan y nuestro trabajo es mostrar que merece la pena buscar 
respuestas, aunque sea una tarea trabajosa y que exige estudio, conocimientos y un 
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aprendizaje. Debemos apartarnos de la cabecera del aula y ponerlos en conversación 
con los gue nos han ensefado a pensar. Por eso no podemos sustituir la lectura de los 
textos, incluidos textos contemporáneos, por un inventario de respuestas resumidas ni 
por un catálogo de fragmentos. Son los argumentos, la manera de llevar el discurso y 
el espectáculo del pensamiento lo que nuestros alumnos deben encontrar y esforzarse 
en seguir. No vale qué se dice —no hay dogmas finales ni respuestas universales—, 
sino cómo se dice y por qué se dice. 

Y, por último, hay que animarles a hablar y a escribir, a probar a pensar por sí 
mismos y ponerlo en palabras, con orden, con todo el esfuerzo de que sean capaces. 
Y debemos escucharlos, leer con seriedad sus escritos y discutirlos con ellos. Porque 
sólo así, cuando se dan cuenta de que han aprendido a formular una respuesta, 
tendrán esa experiencia maravillosa de ser duefios de su propio pensamiento, sentirse 
capaces de pensar, saber qué piensan y por qué lo piensan. Así sabrán a qué atenerse 
ante la ciencia, ante la política, ante la pregunta de qué deben hacer y ante sí mismos. 
No otra cosa es la libertad y el sentido crítico. 
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LA FILOSOFÍA EN SECUNDARIA: 


UN ANTÍDOTO CONTRA LA ESTUPIDEZ 


Damián Cerezuela Frías 
Profesor de Filosofia 


La invitación de Alex Mumbrú a participar en Huérfanos de Sofía, junto a la recién 
aprobada ley de educación (LOMCE), me ha sumergido en los albores de la pasión 
filosófica que me atravesó irremediablemente y que me siento impulsado a transmitir 
tanto en mi vida laboral como personal. En este sentido, empezaré evocando la 
formación didáctica recibida como alumno y profesor de filosofía en secundaria que 
considero significativa para mi práctica docente actual. 

En segundo lugar, una vez analizada la debilidad de las críticas contra Educación 
para la Ciudadanía y los Derechos Humanos, describiré la influencia que Nietzsche, 
Foucault y Deleuze han tenido en mi manera de desarrollar los contenidos de 
Educación para la Ciudadanía y Educación Ético-Cívica, tanto en el tratamiento de 
algunos contenidos como en mi modo de enseñar y entender la filosofía. No es el 
único punto de vista en la historia de la filosofía que vigoriza el alcance del 
planteamiento filosófico, desde luego, pero considero que ofrece ya razones 
suficientes para asignar un lugar a la filosofía en secundaria. 

Me centraré en la ESO tanto por cuestión de espacio como porque en España ha 
sido tradicionalmente un lugar controvertido y menospreciado para el cultivo de las 
ideas. A nuestro modo de ver, constituye una aberración que un alumno pueda acabar 
sus estudios sin tener un mínimo de formación filosófica, que la reflexión ética 
parezca intercambiable con el adoctrinamiento religioso y que el profesorado de 
filosofía, aun con el apoyo de la UNESCO|?9! y la investigación actual en Filosofía 
para Niños, no luche con ahínco por extender el valor de la filosofía a toda la 
población y a todos los niveles educativos. Sería erróneo confundir las dificultades 
que encontramos para enseñar filosofía y a filosofar en la ESO con la conveniencia 
de hacerlo. 

La interdisciplinariedad inherente a la filosofía no debe ser tampoco motivo para 
su disolución. La filosofía y la ética tienen sus propias funciones y características; 
otro asunto es que la actividad de pensar filosóficamente surja en relación con cierta 
exterioridad. Así como la filosofía en su ejercicio conceptual tiene en cuenta las 
aportaciones de la ciencia —por ejemplo, el dualismo cuerpo-alma se reconsidera 
como el problema mente-cerebro—, también intercepta e interroga los preceptos y 
afectos creados por el arte. Esto último, en el contexto de la enseñanza obligatoria, 
proporciona una ventaja didáctica que ejemplificaremos en el último apartado a partir 
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de la relación entre el cine y la filosofia. 


Influencias y reflexiones en torno a la formación didáctica recibida como alumno y 
profesor de filosofía en secundaria 


Sé que tuve suerte. Tuve dos profesores de filosofía que supieron transmitir el valor y 
la fuerza del discurso filosófico para profundizar en las grandes cuestiones que nos 
atraviesan desde jóvenes: la muerte, el amor, la amistad, la libertad, el destino, el 
bien, el mal, la belleza, la justicia, el poder, el derecho, la verdad, el lenguaje, el 
hombre, Dios y el ateísmo, entre otras. Aunque en general estábamos desorientados, 
en un entorno que se desarrollaba vertiginosamente incluso para un pequeño pueblo 
tradicional y tranquilo de Almería, muchos compañeros intuíamos que bajo la 
apariencia de un mundo ordenado no todo era tolerable y que, si no poníamos 
remedio, nuestra historia personal discurriría por los cauces previstos en función del 
contexto de cada cual —como en la Edad Media. 

Pero no todos los destinos eran atractivos, y si alguno lo era no encajaba quizá 
con los más auténticos deseos del interesado. En cualquier caso, aun eligiendo lo que 
tocaba, la autorreflexión generaba una conciencia diferente de nosotros mismos: la 
filosofía parecía aportarnos una sensación de libertad, aunque fuera a base de sentir 
aquello que nos encadenaba. Más allá de los planteamientos de los grandes 
pensadores, los profesores nos incitaban a tomar partido. Y ya se sabe que la filosofía 
llega a un punto donde no existen ni los asideros de la ciencia ni la tranquilidad de la 
fe. De este modo, algunos nos apropiamos ferozmente de las herramientas 
conceptuales que los docentes de filosofía nos brindaron para habérnoslas con el 
mundo y con nosotros mismos. 

Pero ¿qué fue lo que sucedió en esos años y en esas materias? Cuando estudié 
Ética, por ejemplo, el profesor me ayudó a ver cómo el planteamiento moral de la 
religión que entonces tanto me oprimía y que se enseñoreaba como el único camino 
posible era únicamente uno entre otros y con unas fuertes limitaciones en su 
fundamentación racional. Desde el punto de vista de Kant, la religión cristiana era 
una ética heterónoma; y, desde el planteamiento nietzscheano, sus preceptos son el 
fruto del resentimiento hacia la vida y una carga insoportable para el espíritu vital. Mi 
perspectiva actual sobre este asunto tiene matices, por supuesto, pero lo importante 
no es mi posición personal sobre el cristianismo cuanto que el riguroso análisis 
proporcionado por el profesor permitía que nos liberásemos de (o aceptásemos) la 
verdad impuesta en la atmósfera que nos envolvía —ser bueno es seguir los preceptos 
de la religión cristiana— y recuperar conceptos como el de moral y ética, que 
parecían fiscalizados por la religión, para pensar cuestiones vitales para un 
adolescente: cómo hacer el bien o lo mejor, cuál es el modo más adecuado de 
relacionarme con los demás, qué valores son irrenunciables para mí y por qué, etc. De 
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este modo, la moral dejó de ser una mera argucia para controlarnos; la reflexión sobre 
ella se convirtió, como de hecho lo era ya de un modo precario e inconsciente, en una 
necesidad personal gue me impulsaba a su vez hacia una reflexión colectiva sobre los 
asuntos de la ciudad, es decir, me llevaba irremediablemente a la conciencia política. 

En Filosofia e Historia de la Filosofia la experiencia fue absolutamente 
desbordante. Mientras que las demás asignaturas las viví en general como un catálogo 
de contenidos más o menos interesantes, el nuevo profesor de filosofía tuvo la virtud 
de descolocarnos tanto por la radicalidad de las cuestiones tratadas (en torno a la 
especificidad del saber filosófico, el conocimiento, la realidad, el ser humano, la 
acción humana y la sociedad) como por su enfoque didáctico. Sin entrar a analizar el 
currículo de entonces, sí destacaré un aspecto muy enriquecedor que nos empujaba a 
filosofar: en lugar del típico cuaderno de actividades, un elemento fundamental de 
nuestra evaluación era el diario filosófico. Así, el colofón de lo que ocurría en el aula 
se convertía en una responsabilidad personal y en una oportunidad para construir 
nuestro punto de vista racional al hilo de los contenidos tratados en la clase. 
Contenidos que tenían la ventaja de no reducirse a una región o sector de la realidad, 
como en las ciencias, por la globalidad misma que implica el planteamiento 
filosófico. El diario filosófico ayudaba a sintetizar también, en unas ideas más o 
menos personales, los diversos saberes que adquiríamos en otras disciplinas y en 
nuestra experiencia vital. A hombros de los grandes pensadores de nuestra historia y 
recogiendo la antorcha por ellos encendida, los únicos criterios que debíamos seguir 
eran: no limitarnos a registrar hechos sino tratar de desarrollar un pensamiento 
riguroso, claro y profundo, con argumentos que, idealmente, enlazaran con nuestra 
experiencia; y, por otro lado, ser coherentes en nuestra argumentación y evitar 
estereotipos, prejuicios o afirmaciones precipitadas. El diario filosófico se convirtió 
en un laboratorio de ideas, un espacio que nos ponía frente a nosotros mismos en un 
proceso de maduración. 

Una vez en la universidad, a pesar de que disfruté muchísimo estudiando 
Filosofía y de que adquirí valiosas destrezas intelectuales y un saber global, crítico y 
radical, debo reconocer que hay dos aspectos interrelacionados que hubiese querido 
que discurrieran de otra manera dada mi posición actual como docente. En primer 
lugar, se percibía una especie de regocijo en la inutilidad de la filosofía en el tejido 
productivo y en su tradicional falta de salidas laborales!?”!, Era como si la ausencia de 
salidas laborales dependiera sólo de la incapacidad del sistema para reconocer el 
valor del saber filosófico, que por supuesto era superior a cualquier otro. En segundo 
lugar, me hubiese parecido muy interesante que existiese la posibilidad de estudiar 
alguna optativa sobre Educación para Niños u otros aspectos más orientados a la 
docencia preuniversitaria. Se suponía que el CAP (Certificado de Aptitud 
Pedagógica) cubría estas dimensiones, pero en realidad tan sólo se cursaban dos 
módulos genéricos, uno dedicado a la psicopedagogía y otro a la didáctica. Al 
finalizar el curso se elaboraba una unidad didáctica para ejecutarla en un instituto de 
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secundaria en el período de prácticas. Este último punto fue para mí el más 
interesante. 

En la actualidad existe un Máster Universitario en Formación del Profesorado de 
Educación Secundaria para el alumnado de Filosofía que supuestamente resuelve las 
deficiencias del antiguo CAP. Sea como fuere, con la cantidad ingente de optativas 
que hay en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona, no creo que 
estuviese de más ofertar alguna asignatura orientada al descenso hacia la caverna. Lo 
cierto es que al profesorado de filosofía, como al de otras carreras universitarias, no 
le basta con dedicarse a reproducir el método de aprendizaje que adquirió en la 
licenciatura, esto es, la clase magistral o la lectura conjunta en pequeños seminarios. 
Una muestra evidente de la desconexión que existe entre la Facultad de Filosofía y la 
práctica docente es el hecho de que la prueba de Selectividad se elabore íntegramente 
desde la universidad, sin tener en cuenta la perspectiva de los que realmente están en 
contacto con los alumnos de segundo de bachillerato; y, en este mismo sentido, que la 
investigación en didáctica de la filosofía esté integrada en las ciencias sociales debido 
a su flagrante ausencia en Filosofía, al menos en Cataluña. 

A pesar de las posibles mejoras en la formación universitaria, el profesorado de 
filosofía tiene mucho que aportar. Si no se trataran en la enseñanza obligatoria, 
concretamente en las asignaturas de Educación para la Ciudadanía y Educación 
Ético-Cívica, cuestiones como la fundamentación filosófica del Estado social y 
democrático de derecho, o conceptos tales como la libertad, la identidad personal, la 
violencia, la discriminación, la solidaridad, la amistad, etc., la mayoría de estas ideas 
seguirían siendo abordadas académicamente, al menos en las ciencias sociales, pero 
de modo lateral y con argumentos menos desarrollados al no ser los conceptos el 
objeto propio de su campo de estudio. Pero si realmente hay una apuesta por una 
democracia saludable (donde los votantes tengan un saber ético-político solvente para 
expresar sus propias ideas y tomar sus determinaciones), y por una reflexión sobre las 
finalidades humanas y las morales subyacentes al quehacer económico y tecnológico, 
el espacio filosófico en la ESO parece el más propicio para ello. De lo contrario, nos 
arriesgamos a dejar estas cuestiones al amparo de la televisión, la religión, el 
gobierno de turno y los criterios de Google, entre otros. 

El ser humano siempre se preguntará por cosas a las que la ciencia no puede dar 
respuesta. Nada hay más saludable que reflexionar sobre lo que sabemos, sobre lo 
que vivimos y sobre lo que queremos, y para ello no podemos reducir la cuestión a 
ningún saber parcial. La biología, por ejemplo, aunque muestra cómo optimizar la 
salud de nuestro cuerpo no enseña cómo se puede vivir. Es en ese sentido que la 
filosofía, nutrida y en constante diálogo con las diversas artes y ciencias, tiene la 
obligación moral de suministrar otro tipo de herramientas racionales que sirvan para 
reflexionar sobre las ideas que preocupan a la humanidad y para, por encima todo, 
denunciar las mistificaciones, los prejuicios y las ideologías encubiertas que se 


esconden en la ignorancia, el fanatismo y el oscurantismo!28!, 
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La incidencia de Foucault y Deleuze en mi planteamiento de las asignaturas 
filosóficas obligatorias en la enseñanza media 


Educación para la Ciudadanía ha sido denostada desde su introducción por la gue 
entonces era la oposición política, como si no les interesara formar e informar a los 
futuros votantes para gue no abdiguen ante seducciones demagógicas, y por los 
clérigos más integristas, como si la reflexión sobre la moral fuese patrimonio 
exclusivo suyo. Ahora bien, el hecho de ofrecer al alumnado buenas razones contra la 
homofobia, el racismo, la xenofobia, el sexismo o alentarlo al compromiso social 
recibe su fuerza de los principios constitucionales espafoles y europeos, y de los de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos (principios que supuestamente 
comparten todos los partidos políticos espafioles). Además, tal y como defiende 
Fernando Savater: 


Los alumnos deben saber que una cosa son los pecados y otra los delitos: 
los primeros dependen de la conciencia de cada cual; los segundos, de las 
leyes que compartimos. Y sólo los fanáticos creen que no considerar delito lo 


que ellos tienen por pecado es corromper moralmente a la juventud!??!, 


Puede haber polémica en si un libro favorece unilateralmente una perspectiva 
liberal o marxista, pero querer obviar la homosexualidad, el racismo o la violencia de 
género en los institutos no sólo es ridículo e infantil sino sumamente peligroso e 
incoherente en una sociedad democrática y plural. Hablar de orientación sexual, de 
racismo y de cuestiones de género en la ESO es absolutamente necesario para evitar 
que la estupidez propagada por algunos padres, entre otros, provoque crueles 
discriminaciones. El profesorado tiene una responsabilidad social y es absurdo pensar 
que hay asuntos que no deben ser tratados en la escuela porque la educación 
corresponde a los progenitores. La moral no es un asunto familiar sino social, no sólo 
porque todo individuo se desarrolla necesariamente en un entorno que sobrepasa la 
familia, sino especialmente porque los efectos del comportamiento del vástago no 
afectarán únicamente a sus parientes. Ser padre no garantiza nada; incluso el criminal 
más horrible puede tener una familia, y la sociedad tiene derecho a cuestionar (que no 
a dogmatizar), desde los principios que la sostienen, los prejuicios en los que los hijos 
crecen. Máxime si tenemos en cuenta que pronto votarán y que si sus convicciones no 
se asientan en buenas razones, sean las que sean, la democracia no gozará de buena 
salud. 

Dejando a un lado polémicas partidistas, la emergencia de Educación para la 
Ciudadanía responde a la crisis de valores en la que Occidente se encuentra sumido 
desde hace ya demasiado tiempo. El descrédito de la política representativa y la 
banalización de los valores impulsan a que los distintos gobiernos planteen materias 
combativas contra el sinsentido de la cultura actual. Ahora bien, no es mediante el 
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adoctrinamiento de las religiones, cuyo valor es cuestionado por gran parte de la 
población, o el aprendizaje memorístico de los principios gue sustentan nuestra 
sociedad, por muy democrática gue ésta sea, como se empuja a los alumnos a una 
auténtica meditación racional sobre la importancia de tener unos principios por los 
gue valga la pena implicarse. Si gueremos impulsar realmente una lucha contra lo 
gue, a pesar de su aceptación tácita, es intolerable y una transvaloración de los 
principios gue orientan al individuo y a la sociedad, hay gue analizar la raíz de las 
apreciaciones actuales para así poder hacer una estimación de su valor. 

En este sentido, gobierne quien gobierne, la filosofía crítica nietzscheana — 
orientada a esclarecer el sentido y el valor determinados por las relaciones de fuerza 
que se apoderan del pensamiento, las creencias y los sentimientos— me parece la 
más propicia para la creación activa de una vida que valga la pena ser vivida! Y es 
que, como sostiene Deleuze, 


tenemos siempre las creencias, los sentimientos y los pensamientos que 
merecemos en función de nuestro modo de ser y nuestro estilo de vida. Hay 
cosas que no pueden decirse, sentir o concebirse, valores en los que sólo 
puede creerse a condición de valorar «bajo», de vivir y pensar 


«bajamente!!». 


Sirva de ejemplo de este planteamiento cuando examino en el aula de Educación 
para la Ciudadanía las relaciones interpersonales. Para desarrollar dicho análisis es 
insuficiente con limitarse a un catálogo de las relaciones existentes. Es más 
interesante analizar primero cómo, más que sujetos constituyentes, somos sujetos 
constituidos por una serie de circunstancias culturales; así, el deseo que sentimos por 
un coche que no podemos pagar, la ansiedad por poseer objetos que luego no 
usaremos ni miraremos, no poder soportar ciertos alimentos que en otras culturas son 
apreciados u otros ejemplos que el alumnado proponga nos permiten sospechar si 
todos estos deseos quizá no se fundamenten en un yo íntimo y auténtico. El objetivo 
es mostrar cómo el poder de las fuerzas dominantes en una sociedad determinadal??!, 
o en un entorno cercano dado, no sólo reprime sino que seduce para moldearnos, para 
empujarnos a hacer las cosas de un modo determinado si no oponemos la resistencia 
suficiente con estrategias diversas. Por ejemplo, los anuncios de coches se asocian a 
un cierto estatus social, a la libertad, a la capacidad inmediata de conquistar a alguien, 
etc., como si la posibilidad de la felicidad se encerrara en su posesión. 

Desde esta perspectiva novedosa para un alumnado que, previamente, suele creer 
que «yo soy así porque soy así» y que «sobre gustos no hay nada escrito» se puede 
avanzar hacia una noción compleja del deseo. Algún pequeño texto o idea bien 
explicada de Platón, Lacan o Deleuze suponen una buena palanca para que elaboren 
su propio concepto de deseo; pero lo más importante es que vean cómo el deseo 
puede ser un constructo social que les impide construir el suyo. Nada más 
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ejemplificador que la pornografía, que muestra sin ambages una forma de sexualidad 
concreta que suele colonizar la intimidad de sus cuerpos, a menos que adquieran la 
confianza suficiente como para experimentarla liberada de las imágenes. Ahora bien, 
para plantearse otra sexualidad, en una edad en la que muchos ya están 
experimentándola o les falta poco, el profesor se puede convertir en un suministrador 
de ideas que sirvan al alumnado para entender sus propias necesidades. En este 
sentido, la mirada filosófica foucaultiana de la sexualidad enmarcada en los aspectos 
que le dan forma en cada época ofrece ventajas frente a Otras perspectivas como la 
meramente biológica (que es la única que curricularmente se suele estudiar en las 
escuelas), la información sesgada que aportan los amigos, la que encuentran en la red 
con criterios de búsqueda dudosos o la que, en muchos casos, los progenitores no 
pueden transmitir por las razones que sean. 

Después de haber analizado el deseo y su relación con el poder, seguramente ya 
no les chocará tanto que en Grecia, por ejemplo, la homosexualidad tuviese una 
expresión y un reconocimiento tan diferente al actual y puede que, incluso, crean que 
ese gran amigo suyo (o él mismo), que veían como anómalo, no sea un enfermo 
despreciable y peligrosamente contagioso, sino alguien que tiene o ha tenido que 
luchar para constituirse como individuo dueño de su deseo sexual. En este punto, el 
riesgo probablemente sea el de mostrar que la asignatura no es una tutoría y que el 
profesor no es un psicólogo a quien contar intimidades públicamente, sino 
únicamente un suministrador de herramientas conceptuales que velan por el rigor de 
sus argumentos y la formación de su propio criterio a la hora de entender y valorar el 
mundo y a sí mismos. 

Una vez vista la contingencia de nuestra identidad y de las verdades desde las que 
muchos alumnos partían, es más fácil que liberen sus intuiciones personales acerca de 
las ideas que tienen sobre el amor, la amistad o la familia, y que no se dediquen 
únicamente a reproducir tópicos. Con la ayuda de textos sencillos o adaptados, y 
ejerciendo de posibilitador mayéutico, la clase podrá convertirse en una comunidad 
de investigación filosófica siempre que se evite caer en una especie de debate 
televisivo donde lo importante sea vencer. Asimismo, será fundamental enseñar a 
argumentar y a debatir —a partir de alguna experiencia, frase, texto, noticia O 
fragmento audiovisual—, de modo que, desde el inicio de curso, el alumnado 
experimentará las habilidades necesarias para el funcionamiento óptimo de la política 
y para la creación de sus propias ideas. 

En este sentido es primordial mostrar la estrecha relación que hay entre 
Educación para la Ciudadanía y Educación Ético-Cívica. Un modo claro y atractivo 
de enlazar los contenidos y los objetivos de las dos materias es profundizar en los 
principios últimos que orientan la conducta y ofrecer más herramientas conceptuales 
para que el alumnado, que en el curso anterior aprendió que el mapa no es el 
territoriol331 determine su propio proceso de subjetivación con criterios válidos y 
valiosos. Ahora bien, la reflexión ética sobre nosotros mismos en tanto que sujetos de 
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acción moral no sólo es inseparable de una ontología crítica de nosotros mismos, en 
relación a la verdad y a las relaciones de poder gue nos constituyen (tarea gue ya se 
inició en Educación para la Ciudadanía), sino gue merece la pena enlazarla también 
con la reconstrucción estética de uno mismo. 

Para Foucault ya no se trata de buscar estructuras formales gue tengan valor 
universal cuanto de una investigación histórica a través de los acontecimientos gue 
nos han llevado a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo que hacemos, 
pensamos y decimos. A diferencia del concepto de crítica kantiano, que trataba de 
reflexionar sobre los límites que el conocimiento tenía que renunciar a franquear, la 
cuestión crítica para Foucault debe convertirse en una cuestión positiva: 


En lo que se nos da como universal, necesario, obligatorio, ¿qué parte de 
ello es singular, contingente y debido a constricciones arbitrarias? Se trata, en 
resumen, de transformar la crítica ejercida en la forma de la limitación 
necesaria en una crítica practicada en la forma de la trasgresión 
[franchissement] posible [...] como un trabajo nuestro sobre nosotros mismos 


en tanto que seres libres!94, 


Foucault propondrá, frente al control de la vida moderna y el tipo de 
individuación que se nos ha impuesto durante siglos, ejercitar la libertad mediante la 
constitución de modos de existencia que permitan hacer de la vida una auténtica obra 
de arte. Históricamente el arte se ha desplazado del ámbito de la vida al de los objetos 
pero, de acuerdo con los últimos textos de Foucault, su restitución abre nuevas 
posibilidades para la ética. Y, aunque es cierto que desde la práctica docente sería 
ingenuo pretender que todo el alumnado configure su subjetividad con criterios de 
belleza, verdad y soberanía, especialmente en los centros educativos donde el 
contexto social es deplorable, creo que vale la pena que piensen en la propuesta 
foucaultiana o, al menos, en cómo debería ser el mundo para que ese planteamiento 
fuera accesible a todos!*º!, 

Recapitulando, vemos cómo gracias a las aportaciones teóricas de Nietzsche, 
Deleuze y Foucault, la ética en la ESO se convierte en una especie de medicina para 
atender al nihilismol*!, en tanto que constituye una sintomatología que interpreta los 
fenómenos a partir de las fuerzas que los producen con la intención de tomar cartas 
en el asunto. Y, en segundo lugar, la reflexión ética sirve también para mostrar que 
pensar críticamente consiste en ir a lo impensado de las creencias y las 
representaciones. Por medio de la ética se problematizan los supuestos, lo implicado 
y lo escondido en nuestra imagen del mundo, pudiendo desbaratar los prejuicios, las 
creencias y las imágenes de las que parte el alumnado (el desprecio al foráneo, la 
corrupción como modo de vida normalizado, el sexismo de los anuncios televisivos, 
etc.). Ahora bien, la filosofía pide un paso más: argumentar rigurosamente y 
conceptualizar significativamente. Por eso es importante ejercitar las destrezas 
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clásicas de la investigación filosófica (el comentario de texto, el debate, la disertación 
y la resolución de problemas morales) ya en la ESO. 

Lejos de la metafísica que ya desde Platón identifica pensar con re-conocer, 
intento que los alumnos comprendan que pensar tiene que ver con el poder de ser 
afectado por el «afuera» (la diferencia)!9?! y con analizar las fuerzas que atraviesan la 
identidad, configuran los problemas y cristalizan en determinadas leyes. Enseño que 
en la filosofía, como en la pintura, «no se trata de reproducir lo visible, se trata de 
volver visible!8!» porque «lo que cuenta finalmente no es lo visible, es captar, 
detectar las potencias diabólicas del porvenir que golpean a la puerta!». En 
consecuencia, un objetivo fundamental de la filosofía en la ESO debe ser resistir al 
presente, a la bajeza y a la estupidez, creando conceptos que apelen a la constitución 
de una tierra y un pueblo que no existen todavía. En este sentido, las herramientas 
conceptuales de los filósofos son un arma intempestiva contra toda mistificación y 
sirven, a su vez, para no confundir los fimes personales con los de la moral 
dominante, la Iglesia o el Estado: 


Cuando alguien pregunta para qué sirve la filosofía, la respuesta debe ser 
agresiva ya que la pregunta se tiene por irónica y mordaz. La filosofía no sirve 
ni al Estado ni a la Iglesia, que tienen otras preocupaciones. No sirve a ningún 
poder establecido. La filosofía sirve para entristecer. Una filosofía que no 
entristece o no contraría a nadie no es una filosofía. Sirve para detestar la 
estupidez, hace de la estupidez una cosa vergonzosa. Sólo tiene este uso: 


denunciar la bajeza del pensamiento bajo todas sus formas!4®!. 


Arte y filosofía: el cine como herramienta pedagógica 


Actualmente muchos institutos carecen de profesor de filosofía para impartir las 
asignaturas de Educación para la Ciudadanía y Educación Ético-Cívica. Si se añade 
además el problema del marco horario, que en el caso de Cataluña se reduce a una 
hora semanal por materia, se hace patente la complejidad para llevar a cabo el 
planteamiento ético-filosófico expuesto en este artículo. Con la LOMCE, el 
panorama para la filosofía parece aún más desolador, no sólo porque si se aplica 
desaparecerá la Historia de la Filosofía como asignatura troncal de segundo de 
bachillerato, sino porque la nueva asignatura Valores Éticos en la ESO es únicamente 
optativa, con lo que muchos alumnos podrían acabar su enseñanza obligatoria sin 
conocer absolutamente nada sobre la reflexión ético-filosófical*!!. 

En tanto que «escuela de libertad», la filosofía debería ampliar el espacio actual 
en la educación primaria y secundaria. Las inestimables aportaciones de Educación 
para Niños promueven la reflexión de los niños y adolescentes sobre ideas 
significativas para su vida cotidiana, mediante el diálogo socrático y la cooperación 
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entre iguales. Aclarar sus creencias y elaborar sus ideas les ayudará, entre otros 
muchos asuntos, a orientarse en cómo guieren vivir. Porgue, aungue el alumnado no 
encuentre una verdad definitiva, la reformulación de las creencias iniciales mediante 
la incorporación de nuevos argumentos, contraargumentos o aspectos que 
previamente no habían considerado enriquecerá su horizonte vital, ampliará su 
sensibilidad y le dará nuevos criterios para valorar. En este sentido, también sería 
importante dedicar algún espacio propio a la lógica, la retórica y la argumentación, 
esto es, a descubrir falacias (critical thinking) y a ser responsables, honestos y 
rigurosos cuando argumentamos y evaluamos argumentativamente el discurso propio 
(ética epistémica). 

Dicho esto, me gustaría finalizar con un apunte sobre la conveniencia de pensar 
ciertas ideas filosóficas a través del arte!*?l. Dado que la filosofía se caracteriza por 
crear conceptos y el arte crea preceptos y afectos, las dos materias pueden establecer 
una relación de interferencia y resonancia creativa conservando ambas su autonomía. 
La experiencia del arte contribuye a la producción de nuevos modos de pensamiento 
y nuevos conceptos filosóficos, y las ideas filosóficas han inspirado a su vez grandes 
obras de arte. De hecho, los conceptos filosóficos pueden considerarse también 
sensibilia, en la medida en que no constituyen entidades que nos estén esperando 
acabados y hechos como cuerpos celestes. 

Una buena obra de arte tiene su propia manera de comprender las cosas y de 
ofrecer alternativas a lo vigente. El arte proporciona nuevas visiones y audiciones, y 
crea devenires que la filosofía intercepta para fundar sus propios conceptos. Esto 
sucede cuando desde la filosofía se piensa sobre las pinturas de Francis Bacon, la 
música, el cine, un libro de Dostoievski o un ejemplar de literatura utópica O 
distópica. No en vano Leonardo da Vinci afirmaba que la misión de la pintura y de la 
escultura era llegar a saper vedere, a saber ver mejor!*!; y María Zambrano, que un 
escrito es un instrumento, una bomba en vistas de algo, que se muestra a la 
comunidad espiritual del escritor con su público!*4. En este sentido quizá tenga razón 
Deleuze cuando sostiene que «el arte y la filosofía se unen en este punto, la 
constitución de una tierra y de un pueblo que faltan, en tanto que correlato de la 
creación!*),, 

Cinerosos!**!, el blog de cine y filosofía que coordino, surgió de esa tensión entre 
la filosofía y el arte (si bien muchos de sus comentarios tienen una vocación 
didáctica, en la medida en que pretenden ejemplificar problemas filosóficos o 
singularizar ciertos conceptos). Algunas películas como Blade Runner, Gracias por 
fumar, Idiocracia o La cinta blanca se complementan a la perfección con actividades 
que promueven la reflexión filosófica: analizar filosóficamente algún fragmento 
audiovisual o un texto filosófico considerando la perspectiva del film, relacionar 
ideas o realizar una disertación a partir de alguna cuestión que plantee la película y de 
las herramientas conceptuales trabajadas en el aula. 

Ahora bien, en lugar de calcar el clásico esquema de análisis fílmico o de un libro 
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(tema, resumen, descripción de los personajes, etc.), o dedicarme a reproducir las 
notas de prensa gue ponen en circulación las distribuidoras, concentro el tiempo del 
alumnado en hacer gue capten los puntos de intersección entre la película y las 
cuestiones filosóficas desarrolladas en clase, con la intención de crear un único texto 
gue reúna argumentadamente las ideas filosóficas y la comprensión no-filosófica gue 
presenta el largometraje. De este modo lanzo al lector una flecha gue puede ser 
devuelta en la otra dirección. Por lo tanto, lo importante de la interpretación en 
Cinerosos no es la adecuación al contenido de la película cuanto la diferencia gue 
abre en la problemática gue genera. En los comentarios efectuados no se trata de la 
falta de rigor o exactitud en la interpretación, gue la hay, sino de la novedad y el 
interés gue se puedan producir en la interacción entre el escrito y el lector. Una 
interpretación será aceptable si y sólo si se derivan de ella consecuencias importantes, 
interesantes y novedosas para la cuestión que plantea, si es capaz de promover la 
reflexión del receptorl "1, 

Ante las variaciones que acechan al currículo en filosofía, resulta pertinente 
recordar las palabras de uno de los científicos más relevantes del pasado siglo. Albert 
Einstein sostuvo que sólo hay dos cosas infinitas: el universo y la estupidez humana. 
Aunque sobre lo primero no estaba seguro, esperemos que la filosofía pueda 
colaborar a contrarrestar lo segundo. 
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FILOSOFÍA EN PRIMERA PERSONA 


Alex Mumbrú 
Escola Vedruna Vall (Terrassa) 


La filosofía no sirve para nada 


En el preciso momento en que aposté por cursar los estudios de Filosofía, una 
pregunta pasó a ser omnipresente en cualquier conversación que mantuviera: 
«Filosofía, ¿y eso para qué sirve?». Respecto a este interrogante podrían plantearse 
diversas cuestiones: a) ¿Qué estamos entendiendo propiamente con el término 
«servir»? Es decir: ¿cuándo decimos de algo que es útil?; b) ¿Por qué la filosofía 
debería servir para alguna cosa? O, más general aún: ¿cómo debe estar concibiéndose 
la realidad para que la manera en que nos relacionamos con ella sea principal y 
mayoritariamente la exigencia de utilidad?; c) ¿Cabe vislumbrar algún modo de estar 
en el mundo que prescinda de la pregunta por la utilidad de lo que hay? 

Sigamos el método de la observación lingúístical*%l, Sintetizando las diversas 
acepciones que presenta el término en el Diccionario de la Real Academia Española, 
la palabra «servir» bien puede significar «depender de alguien» (ser siervo de, estar 
de servicio, realizar el servicio militar); o, en relación a un instrumento o máquina, 
«estar concebido a propósito de algún determinado fin» (de tal modo que, en cuanto 
deja de desempeñar las funciones para las que fue diseñado, decimos de un utensilio 
que ya no sirve). Ahora, ¿sirve, bajo estos parámetros, la filosofía? 

Durante varios siglos, tras la irrupción del mensaje cristiano la filosofía devino 
para muchos la sierva de la teología. Trataba la reflexión filosófica de ubicar la idea 
de Dios en el entramado de nuestro pensamiento, justificar aquellos enunciados que, 
en cuanto revelados por Dios, debían tomarse como verdades inconmovibles!*9!. Los 
vínculos de la filosofía con la teología, en la necesidad de dar razón de la verdad de 
los textos sagrados más allá de su eventual enseñanza moral, fueron viéndose 
progresivamente reemplazados a partir del siglo xvi por la voluntad de dar cuenta de 
los avances de la ciencia matemática de la naturaleza. La filosofía servía a la ciencia, 
en el sentido de que pretendía esclarecer el modo en que debía estar concibiéndose la 
estructura de lo real para que tuviera lugar un conocimiento científico de la 
naturalezal®®], 

A partir de la segunda mitad del siglo xIx, con la progresiva autonomización de 
los campos del saber de los que se había ocupado tradicionalmente la filosofía 
(ciencia natural, historia, historia del arte, psicología, sociología, economía), la 
anteriormente considerada «reina de todas las ciencias» atravesó un período de 
desorientación en lo relativo a su objeto y funciones, cuyos efectos se aperciben aún 
hoy en la pluralidad de tradiciones filosóficas existentes: marxismo, psicoanálisis, 
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fenomenología, hermenéutica, (post)estructuralismo, pragmatismo, éticas aplicadas, 
reflexión analítica del lenguaje, crítica social y cultural!ºH, Puede considerarse que la 
filosofía está al servicio de la multiplicidad de saberes existentes puesto que una de 
sus funciones consiste precisamente en esclarecer las condiciones bajo las que tienen 
sentido y pueden articularse los diversos discursos y prácticas humanos!??!, Mas, que 
la reflexión filosófica sirva a las ciencias mo implica por ello que sea su sierva; en 
ningún caso se da una completa identificación entre ciencia y filosofía, por la 
pretensión de esta última de poner en relación las diversas disciplinas y conferir a su 
reflexión cierta visión unitaria. De ahí la reiterada autonomía del saber filosófico que, 
en comparación con los saberes positivos, debe necesariamente aparecer como un no- 
saber, la mera reflexividad de la razón en el cuestionamiento de sus propios 
presupuestos, la libertad absoluta del pensamiento puesta constantemente en obra, la 
suspensión de la racionalidad misma por la radicalidad de la duda, el nihilismo como 
libertad absoluta. 

La pregunta por los fundamentos del proceder científico fue cortejada por la 
paralela entronización de la ciencia como modelo hegemónico de conocimiento y 
racionalidad. Hallamos en este punto un posible nexo entre la primera y la segunda 
acepción de la palabra «servir». Con respecto a un artefacto, la utilidad tiene que ver 
con el estar diseñado en vistas a algún fin determinado. En relación a un saber, la 
utilidad parece identificarse con las eventuales aplicaciones técnicas que se derivan. 
Ahora bien: ¿constituye este criterio el único modo de relacionarnos con el mundo? 
¿Es legítimo exigir utilidad a todas las disciplinas por igual? Tiene sentido 
cuestionarse, por ejemplo, si el dinero sirve o no en la consecución de la felicidad, 
pero el discurso parece topar contra sus propios límites cuando nos planteamos para 
qué sirve la felicidad!”"!. Valoramos la utilidad de los programas informáticos que nos 
permiten mantener videoconferencias con la persona que amamos, pero chirría la 
pregunta por la utilidad de la amada mismal”*!. En esta línea, juzgar a la filosofía, la 
historia o el arte en términos de su posible aplicabilidad técnica es tanto como estar 
«esperando a Godot». 

La filosofía (y las humanidades en general) no sirve para nada, pero existe toda 
una serie de supuestos sobre los que se sustenta la pregunta misma por la utilidad que 
cabría plantearse antes de formular la cuestión!”?), 


Filosofía, ciencia y mercado 


Como acabamos de indicar, uno de los motivos por los que se demanda utilidad a las 
disciplinas humanísticas es el excesivo peso que detentan las ciencias experimentales 
en cuanto modelo privilegiado de conocimiento!>º!, Tiene valor aquello de que es 
posible derivar algo tangible, cualquier elemento que sea medible, calculable, 
susceptible de convertirse en un producto comercializable o en una patente. No se 
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trata de una argumentación ideológica; basta con echar un vistazo a la organización 
de los planes de estudio de las carreras humanísticas, así como a buena parte del 
léxico y las nomenclaturas gue se utilizan desde hace algún tiempo en nuestras 
universidades. Veamos. 

Durante mis dos primeros afios (1999 y 2000) en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Barcelona el acceso a internet no estaba, ni mucho menos, 
generalizado y los programas docentes se entregaban en unos gruesos cuadernillos 
donde constaba la relación de asignaturas ofertadas, los grupos disponibles en 
función de horario, profesor y lengua de impartición, los contenidos de la materia y la 
bibliografía recomendada. Tras un primer vistazo a los programas me pasmó ver que 
las asignaturas troncales aparecían divididas en sesiones teóricas y prácticas. No pude 
evitar imaginar un grupo de personas, hincado un brazo entre el mentón y la rodilla 
de la pierna cruzada, en una sala repleta del humo despachado por sus cabezas en 
hora práctica de filosofía. Para las carreras experimentales resulta sin lugar a dudas 
pertinente reservar una parte de las horas lectivas a la realización de ensayos en los 
que corroborar las fórmulas y explicaciones desarrolladas en clase. ¿Quién puede 
plantear algo semejante para una carrera como Filosofía? 

La influencia del criterio utilitario, cuya derivación última es esa entelequia tan 
actual que es el «mercado», se hace notar también en el campo semántico a que 
pertenece el vocabulario dominante en nuestro sistema educativo; se habla de 
«competencias», de «créditos», de «transferencia» del conocimiento. El discurso 
pedagógico vigente suele partir de la constatación de que, a raíz de la aparición y 
extensión de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (TIC), la 
sociedad contemporánea cambia a un ritmo vertiginoso. Esta movediza situación 
obliga al trabajador a formarse continuamente a lo largo de su vida laboral. 
Precisamente porque aquello relevante es la capacidad para adaptarse de manera 
constante a un entorno en inexorable trasformación, el vocabulario pedagógico de los 
objetivos, contenidos y actitudes se ha visto sustituido por la jerga competencial 
vigente. Poco importan los contenidos específicos de cada campo de conocimiento; la 
educación debe potenciar en el alumno la capacidad de «aprender a aprender!”?!». La 
introducción del sistema de créditos se basa precisamente en esta homogeneización 
de los contenidos por la que lo mismo valen seis créditos de introducción a la sintaxis 
griega que seis de marketing internacional!**!. 

En este contexto de mercantilización del conocimiento aumenta la perplejidad 
institucional con respecto a aquellas disciplinas de las que no cabe esperar 
«transferencia» alguna en forma de aplicabilidad técnica o patentes. El problema es 
que la incuestionada aceptación de esta lógica de la rentabilidad económica acaba 
perturbando al sistema educativo mismo, dado que se exige una inmediatez en la 
obtención de resultados completamente ajena a una «inversión a largo plazo» como 
es la educación. La reciente ley de educación (LOMCE) avanza en este camino 
cuando afirma que su objetivo es facilitar la «empleabilidad» y estimular el «espíritu 
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emprendedor» de los estudiantesl[72], 


De acuerdo con la definición gue proporciona la Organización Internacional del 
Trabajo, la empleabilidad puede entenderse como la «capacidad para estar 
constantemente en condiciones de superar un proceso de selección de personal!*%!,, 
Cuando los responsables educativos subrayan como prioridad la empleabilidad de sus 
alumnos, resulta claro que el mercado laboral determina nuestra existencia desde la 
más tierna infancia (a tal efecto, basta considerar la extensión relativamente reciente 
de la oferta de clases de inglés para nifios de O a 3 afios). Si bien retórica, la cuestión 
es si la educación debe ser algo más que una preparación para la inserción del 
alumnado en el mercado laboral, si la vida se reduce a un sempiterno proceso de 
cooptación, si tiene sentido plantear una relación con el mundo y un criterio 
orientador de nuestra vida que prescinda de la pregunta por la utilidad de lo que 
hacemos. En este punto, valga recordar la anécdota que Estobeo refiere de Euclides: 


Para responder al interrogante de un alumno suyo —que, apenas hubo 
aprendido un primer teorema, le preguntó: «Pero ¿qué ganancia obtendré con 
esto?»—, el famoso matemático hizo venir a un esclavo y le ordenó dar una 
moneda al estudiante «ya que [éste] necesita sacar algún beneficio de lo que 


aprendel*!),, 


La licenciatura (hoy grado) en Filosofía 


En la Facultad de Filosofía coincidían individuos con un perfil sumamente variado: 
bachilleres recién egresados, gente con otra formación o una profesión consolidada 
interesada en aumentar su bagaje cultural, e incluso personas de edad avanzada que 
acudían de oyentes a las maltrechas aulas de la antigua facultad!*?!, La reducida nota 
de corte (un 5, una de las más bajas) explicaba en parte esa curiosa mezcolanza. 
Había quien no sabía muy bien qué se hacía en la Facultad de Filosofía pero tenía 
meridianamente claro que, sin una carrera universitaria, no se disponía de acceso 
alguno al mercado laboral (huelga decir que la realidad de nuestro país acababa 
imponiendo su propia lógica)!Sº!. 

Por otro lado, los estudios de Filosofía (y, en general, de cualquier disciplina 
humanística) parecen ser un cajón de sastre donde confluyen muchos de los que no 
encuentran satisfacción en ninguno de los estudios al uso, que se sienten invadidos 
por un profundo deseo de saber sin ser capaces de concretarlo en una disciplina 
particular; personajes de innumerables inquietudes y aficiones, vasta cultura, talento 
artístico excepcional e inquebrantable compromiso político. Buena parte de lo que 
pueda saber de arte, música, literatura o filosofía lo aprendí fuera del aula, hecho este 
sintomático de ciertas carencias en el sistema educativo universitario. A medida que 
fueron pasando los meses comenzó a evidenciarse que las horas de biblioteca eran 
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más enriquecedoras que muchas de las clases a las que asistíamos. ¡Cuánto desdén 
encontramos, con qué desasosiego impartían algunos su materia! A pesar de todo, 
hubo un puñado de profesores por los que realmente valió la pena cursar la 
licenciatura, cuyo rigor intelectual ha jalonado en buena medida las sendas por las 
que discurren muchos de los temas que nos ocupan y los enfoques que sostenemos. 


La investigación en Filosofía 


Me considero una persona sumamente afortunada, ya que he podido disfrutar de una 
beca para llevar a cabo mi investigación de doctorado. La mercantilización de la 
universidad, el espolio reiterado y la desfachatada privatización de los recursos 
públicos han reducido la convocatoria de becas de doctorado para proyectos del 
campo humanístico a un número meramente anecdótico!S!, ¿Para qué invertir en 
formar a un personal investigador que, tras ser habilitado, pasa directamente a 
engrosar las listas del paro? 

A mi modo de ver, la investigación filosófica en España debería aprovechar un 
elemento de su historia que la coloca en una situación en cierto modo privilegiada 
con respecto a otros países: la ausencia de una única tradición que pueda considerarse 
mayoritaria y aglutinante de las fatigas filosóficas del país. Durante mis años de 
formación entré en contacto con tradiciones tan diversas como la fenomenología, la 
hermenéutica, la Escuela de Frankfurt, la ética dialógica, el tomismo, la semiótica, la 
filosofía analítica del lenguaje, la lógica y el estructuralismo. La riqueza de un bagaje 
filosófico tal conduce en muchos casos a producciones de primerísimo nivel que no 
obtienen el reconocimiento internacional que debieran. Uno de los problemas radica 
en la existencia de cierto sentimiento de inferioridad con respecto a los países de 
donde proceden estas tradiciones (Alemania, Francia y el ámbito anglosajón), un 
apocamiento que explica, por ejemplo, el hecho de que prácticamente no nos leamos 
entre nosotros y prefiramos las producciones que provienen de fuera. 

En relación a este enojoso asunto, el contacto que tuve con la universidad en 
América Latina fue del todo iluminador. En mi período de formación como 
investigador se me invitó a dar clases de Historia de la Filosofía Moderna y a impartir 
un seminario de especialización sobre la filosofía práctica de Kant en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad Michoacana, ubicada en la ciudad de Morelia, en México. 
Desde una perspectiva europea, resulta impensable que el director de una facultad 
ofrezca a un joven doctorando la posibilidad de impartir una materia que está en 
proceso de dominar en régimen de profesor invitado. Y, sin embargo, este hecho 
denota las sustanciales diferencias que median en la universidad hispanohablante a 
ambos lados del Atlántico. Debo confesar que me maravilló la vitalidad que se 
respiraba en la universidad mexicana, la constante disposición a atender y llevar 


adelante cualesquiera proyectos que se presentaran!**!, Si bien es cierto que tuve la 
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oportunidad de impartir clases durante dos semestres en la Universidad de Barcelona, 
mi actividad investigadora fue comparativamente más intensa y productiva durante 
esos siete meses de experiencia mexicana que en los tres largos afios de formación en 
España. En el tiempo que estuve allí colaboré activamente con la revista de la 
facultad, participé en diversos actos académicos y se me convidó a prologar un libro 
sobre el pensamiento de Spinoza!**!, 


Filosofía y educación 


En el decreto de la Generalitat de Catalunya relativo a los contenidos de la asignatura 
de Filosofía puede leerse: 


Es característico de la filosofía su enfoque (reflexivo y crítico), su método 
de trabajo (análisis, razonamiento, discusión) y sus resultados (conjuntos de 
ideas argumentadas que aspiran a la máxima racionalidad y la verdad), 
aunque, como es sabido, la filosofía nunca consigue argumentar de manera 
concluyente sus resultados, por lo que se asemeja más a una actividad de 
búsqueda intelectual que a un saber en sentido estricto. Por esta razón, si 
tuviéramos que identificar las competencias específicas de esta materia 
tendríamos que mencionar todas aquellas que tienen que ver con la 


racionalidad teórica y la racionalidad práctical71. 


Si tomamos la definición de la filosofía tal y como aparece en las líneas que 
acabamos de referir, no hallamos diferencias relevantes entre la actividad filosófica y 
cualquier otra actividad científica. Quizá no deba concederse tanto protagonismo a un 
mero documento administrativo, pero nos parece sintomático de la indefinición que 
reina con respecto a la naturaleza del quehacer filosóficol68], 

En lo relativo a los planes de estudio, la consecuencia directa de esta 
indeterminación es evidente. Resulta difícil ubicar una disciplina en el conjunto del 
sistema educativo si no existe unanimidad con respecto a sus atributos esenciales, 
siendo asimismo laboriosa la justificación de su relevancia social cuando no se tiene 
clara su función. Por otro lado, el embrollo en que nos hallamos en ocasiones a la 
hora de definir el objeto de estudio de la filosofía revierte en la desorientación de los 
alumnos, que suelen llevarse una enorme sorpresa cuando reciben la calificación de 
su primer examen: «Pero, si me lo sabía todo», arguyen. No es hasta que perciben 
que no se les pide una repetición papagayesca de los apuntes de clase, sino una 
argumentación razonada y coherente sobre un determinado problema, que comienzan 
a comprender por dónde discurre la asignatural*%. En este sentido, la mayor 
dificultad con que nos topamos en el aula es la general ausencia de habilidad y 
conciencia lingüísticas. Una de las principales labores del profesor de filosofía 
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consiste precisamente en trabajar la comprensión de textos de temática abstracta, la 
claridad y precisión en la definición de conceptos, la escritura argumentada y 
estructurada. No se trata de meras cuestiones procedimentales: el constante trabajo 
reflexivo ejercita al alumno en ese arte de buscar la verdad en las palabras del otro, el 
diálogo, gue reviste la piedra de togue de toda fructífera reciprocidad. 


Para qué filosofía en tiempos de penuria... 


Uno de los aspectos que considero más débiles en el debate contemporáneo relativo a 
la necesidad de preservar la filosofía en los estudios secundarios es focalizar su 
defensa en el sempiterno argumento de que la filosofía «ayuda a pensar!'"%». De 
acuerdo con esta línea discursiva, parecería como si la ausencia de la asignatura de 
Filosofía en el bachillerato supusiera la desaparición del pensamiento, como si la 
gente fuera incapaz de pensar por sí misma sin haber estudiado filosofía en algún 
momento de su vida. Ante un absurdo tal, cabe recordar que la filosofía no tiene en 
absoluto el monopolio del pensamiento. 

La reflexión filosófica colabora en el desarrollo de ciertas competencias 
subversivas con respecto a lo dado, pero resultaría pretencioso por parte del gremio 
filosófico afirmar que es la única que tiene capacidad de hacerlo. En toda reflexión 
que merezca tal nombre se produce un desvelamiento de los presupuestos sobre los 
que se articula nuestro hacer y decir ordinarios, explicitación que se traduce en una 
modificación de la mirada que nos hace accesibles aspectos de la realidad no 
perceptibles a simple vista. El filósofo desea contemplar la ciudad en la que siempre 
ha vivido con los ojos de aquel que llega por primera vez. Este proceso de 
autoaclaración (epistemología) refleja la necesidad de hacer acopio de argumentos 
que nos permitan justificar una opción vital (ética) que acontece en constante relación 
con otros (política) y que, en último término, reposa sobre una determinada manera 
de concebir lo real (metafísica). 

Por todo lo dicho, en tiempos de penuria como los actuales parece exigirse una 
reconsideración global del curso que han seguido los acontecimientos hasta la fecha, 
una radical transformación de las dinámicas sociales imperantes. Siguiendo a 
Nietzsche, afirmamos la necesidad de «darle la vuelta a Wert» (Umwertung)”*!. Y la 
única vía para producir tal cambio es tomar conciencia de los valores que nos rigen, 
examinar su validez y pensar si son aquellos que verdaderamente queremos 
compartir. 
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CONELICTOS FILOSÓFICOS 


Salas Sánchez Bennasar 
Graduate Center. City University of New York 


Crecí rodeada de filósofos. Mi madre, profesora de bachillerato desde hace guince 
años, me enseñó lógica y filosofía. Tengo una licenciatura, un máster y, dentro de 
muy poco, un doctorado en Filosofía. Hace catorce años que me dedico a la filosofía 
exclusivamente, como estudiante y como profesora, en Barcelona, Londres y Nueva 
York. Éstas son mis credenciales para escribir este artículo. Para evitar equívocos, 
empezaré diciendo que no quiero dedicarme a la filosofía en el futuro; que, una vez 
completado mi doctorado, pienso no hacer filosofía durante un buen tiempo. Así 
pues, las presentes reflexiones están enmarcadas en un contexto de cambio. He aquí 
mi confesión preliminar. En lo que sigue explico en detalle las diferentes maneras de 
hacer filosofía que he observado en mi carrera internacional, evaluación comparativa 
incluida. Concluyo el escrito con una reflexión sobre el valor de la filosofía 
académica, en particular de la filosofía analítica, que es mi especialidad. 

Empecemos despejando dudas con un breve preámbulo de clarificación 
conceptual. La filosofía analítica normalmente se separa de la filosofía continental, 
donde el continente es el continente europeo, es decir, excluyendo las Islas 
Británicas. Así pues, es también una división lingúística: la filosofía analítica es 
tradicionalmente anglosajona, mientras que la continental incluye a la filosofía 
alemana y a la francesa. Son ambos bandos muy amplios y llenos de matices y 
subdivisiones. Como es de esperar, tampoco existe una definición por todos aceptada 
de lo que es la filosofía analítica, pero éstos son algunos de los tópicos que se supone 
se aplican a la filosofía analítica y no tan claramente a la filosofía continental: la 
metodología analítica se basa en el análisis lógico de conceptos y argumentos, y el 
objetivo es la máxima claridad en las nociones y razones usadas para llegar a una 
conclusión; se trata de evaluar una teoría y lo que se sigue de ella con instrumentos 
lógicos; el estilo analítico tiende a ser muy explícito, demostrando o criticando la 
fuerza de la teoría a base de una explicación diáfana, o al menos ésa es la intención; 
el filósofo analítico tiende a preocuparse menos de la historia de la filosofía y se 
interesa más por atacar los problemas en sí mismos, y suele leer autores más 
contemporáneos que clásicos. En cuanto a los contenidos, la filosofía analítica ha 
estado tradicionalmente muy cerca de la lógica matemática y de la filosofía del 
lenguaje, es decir, del estudio de la estructura y los contenidos del lenguaje. Aunque, 
en realidad, existen muestras de filosofía analítica en todos los subcampos filosóficos. 


Largo es el camino... 
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La decepción al llegar a la Universitat de Barcelona en 1999 fue total. Esperaba 
encontrar en la Facultad de Filosofía un refugio de sabios, de personas dedicadas 
exclusivamente a su amor por la sabiduría, al estudio y la enseñanza de una manera 
de vivir, de practicar la crítica intelectual... Y aunque sea cierto que mis expectativas 
eran poco razonables en el mejor de los casos (juventud, maldita ingenuidad), el 
estado de la educación de la filosofía en las universidades nacionales es triste se mire 
como se mire. Las clases, con pocas pero notables excepciones, consistían en un 
profesor (la gran mayoría son hombres) impartiendo la materia, en modelo lección 
magistral, y unas aulas enormes de alumnos cogiendo apuntes que después deberían 
regurgitar en el examen. Nadie nos pedía que pensáramos por nosotros mismos, sino 
todo lo contrario: nos estaban impartiendo una doctrina y debíamos memorizar los 
contenidos tal y como eran dados. Era fácil sacar muy buenas notas con unos apuntes 
buenos; no hacía falta añadir nada a lo que decía el profesor en su discurso. Pero no 
sólo era triste el sistema educativo, sino también la dejadez de muchos (repito, no 
todos): el contenido parecía no haber cambiado en años; los profesores daban las 
explicaciones sin notas, sin ganas; llegaban tarde, se iban temprano, o directamente 
no aparecían. Como anécdota: ya sabíamos los alumnos que no hacía falta ir a la 
clase de cierto profesor si caía el día después de un partido del Barca. No me lo 
invento. 

Sacristán en su artículo «Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores» 
describe punzantemente el estudio de la filosofía como especialidad universitaria 
como un «aprendizaje memorístico, arqueológico y apologético de la especulación 
ideológica», con interés «exclusivamente endogremial!”?,. Este artículo es de 1968, 
pero soy testigo de que en el año 2000 seguía igual. Es más, aunque yo hable desde 
mi experiencia, me parece que la crítica es aplicable a muchísimas universidades de 
por aquí. El problema es que muchas de las plazas se ocuparon a través de un sistema 
de favoritismos y enchufes, en lugar de preparación y calidad de investigación. Ahora 
hay intentos de romper con este statu quo, pero la mayor parte del profesorado 
establecido todavía no tiene ningún incentivo, salvo el puramente personal, para 
mantenerse al día en investigación y actividad académica, y así es muy fácil caer en 
la desidia profesional. 

Me fui a Londres tras dos años en Barcelona. Allí el sistema educativo es distinto 
en varios sentidos. Para empezar, aquí los estudiantes llegan con dos años de filosofía 
del bachillerato, o sea que han sido expuestos a la filosofía antes de elegir la 
licenciatura. Pero, una vez solicitan plaza en una facultad, la elección ya está hecha y 
pasarán los siguientes cuatro años haciendo sólo cursos de filosofía (salvo unos pocos 
cursos de libre elección que pueden hacerse en otras materias). En cambio, en Reino 
Unido no hay cursos obligatorios de filosofía en secundaria, aunque se puede elegir 
como optativa. A los dieciséis años, en lugar de elegir entre los diferentes 
bachilleratos, se eligen tres o cuatro asignaturas solamente y, durante los siguientes 
dos años, se estudian esas cuatro materias en profundidad. Al pasar a la universidad 
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se elige la licenciatura al hacer la solicitud de plaza, con pocas opciones para cambiar 
de opinión, como aquí. La licenciatura no tiene por qué ser de una de las materias que 
se han estudiado previamente, así que habrá alumnos que empezarán la licenciatura 
en Filosofía sin tener ninguna experiencia académica previa en filosofía. Algunos 
compañeros míos simplemente habían oído a alguien hablar de filosofía o habían 
leído un libro encontrado por casualidad que les había despertado la curiosidad. Es un 
sistema, pues, que quizá hace que se pierdan filósofos potenciales por el camino por 
falta de exposición general a la filosofía. Pero es curioso, en mi opinión, que aun así 
no faltan solicitudes en los departamentos de filosofía, en contra de voces alarmistas. 
Hay argumentos para estudiar filosofía en secundaria, pero ninguno se refiere a la 
pérdida de licenciados. 

Yo llegué a King's College London, de la University of London, como estudiante 
de segundo año. Algunos aspectos de la educación universitaria en KCL tienen que 
ver con el hecho de que la universidad tiene más dinero, sin duda. Las clases eran 
más pequeñas y teníamos tutorías semanales en las cuales éramos sólo entre dos y 
cinco alumnos, con un profesor, donde comentábamos un texto en detalle. No voy a 
comparar las diferencias en recursos económicos. Pero cabe otra comparación: los 
profesores, tanto en las clases como en las tutorías, nos hacían trabajar duro, leer y 
entender textos difíciles, pensar por nosotros mismos y defender nuestros puntos de 
vista. 

Otra anécdota, una muy buena ilustración de la diferencia en estilos: tras dos años 
de estudiante en Barcelona, llegué a mi primera tutoría bastante nerviosa. Sin 
escapatoria tenía que hablar y contribuir. El texto era de Frege, un matemático, lógico 
y filósofo alemán de inicios del siglo xx que se considera uno de los padres de la 
lógica moderna. Tras mi explicación de lo que creía que decía Frege, el profesor me 
preguntó: «Y tú, ¿qué piensas?». Mi estupefacción fue total. «¡Éste quiere que 
critique a Frege! ¿Cómo es posible tal falta de respeto por el clásico?», me decía yo. 
Cuando mis compañeros de tutoría empezaron a nombrar las maneras en las que el 
argumento fregeano era débil o inválido, me sonrojaba sólo de oírlos... ¡Qué osadía! 
Y ahora, algo más de diez años después, pienso en lo deprimente que es que alguien 
que se supone que lleva dos años de entrenamiento en filosofía tuviera esta actitud. 
Ahora me siento horrorizada de la timidez inculcada en mí a base de apuntes 
catatónicos y afirmaciones categóricas. Así que el primer año en Londres fue para mí 
un año de ruptura, de intentar deshacerme del bagaje que arrastraba. 

El estilo filosófico español es historicista, es decir, en lugar de estudiar los temas 
se estudia la historia del tratamiento de los temas; en la clase de Ética, pongamos por 
caso, se da mayoritariamente historia de la ética, empezando por Platón. En Teoría 
del Conocimiento, Platón; en Metafísica, Platón; en Antropología Filosófica, ¡Platón! 
Así que, para cuando llegamos a los filósofos del siglo xx es final de curso y no 
tenemos tiempo de hacer más que historia de las ideas. En cambio, en Reino Unido el 
contexto histórico es en gran parte ignorado en clases que no sean explícitamente de 
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historia. Por ejemplo, la clase de Ética está organizada en torno a preguntas de ética 
aplicada o tipos de teoría ética y en cada sección se leen autores en gran parte 
actuales, con algunas apariciones de los clásicos. Pero la diferencia importante, en mi 
opinión, no está tanto en el énfasis histórico sino en la manera de enfocar lo gue es 
aprender filosofía. En Barcelona estudiábamos lo que decían los autores y, al terminar 
el resumen de sus ideas, se acababa el tema y continuábamos con el siguiente autor. 
En Londres, incluso en las clases de Historia de la Filosofia, tras la exposición de las 
ideas de un autor se sigue un período de crítica: a cada teoría le corresponden sus 
objeciones y, a las objeciones, sus respuestas. La idea de la filosofía como diálogo es 
explícita. Cada argumento es analizado: premisas y conclusiones claramente 
separadas, ambigiúedades y falacias expuestas. Y cada teoría es evaluada según sus 
puntos fuertes y sus puntos débiles, siendo muy consciente del equilibrio 
metodológico que supone. 

Esta diferencia en estilos filosóficos se refleja en la manera en la que los 
profesores se relacionan con los alumnos. En Barcelona se tiende a una relación de 
deferencia absoluta del alumno para con el profesor (con importantes e inspiradoras 
excepciones): si el alumno no se acerca a la mesa del profesor después de clase y 
provoca una conversación, el profesor será una incógnita durante todo el semestre. En 
cambio, en muchas universidades británicas los profesores están presentes, 
disponibles, y hablan con los estudiantes sin esperar el tratamiento que se presupone 
en España. El ambiente filosófico británico está basado en gran parte en seminarios, 
charlas y conversaciones en el pub. El profesor no se ofende si el estudiante le pone 
pegas y le pide explicaciones, sino todo lo contrario. Las conversaciones filosóficas 
son educadas, por cierto, pero reales, de intercambio de ideas; muchas veces son una 
confrontación de ideas también, donde uno debe defenderse de las objeciones del 
otro. Es un ambiente respetuoso pero intelectualmente exigente; agresivo a ratos, pero 
elegante. 

Tras completar mi licenciatura y un máster en Filosofía en Londres, en 2005 me 
trasladé a Nueva York para hacer el doctorado. Me hubiera quedado en Londres, pero 
las becas británicas no pueden competir con las becas americanas, así que me fui a la 
City University of New York, en la ciudad de Nueva York, con una beca que me 
cubría gastos de manutención y matrícula durante cinco años. Sigo con un pequeño 
resumen del sistema educativo superior americano. Para empezar, en Estados Unidos 
la especialización de los estudiantes ocurre más tarde: al acabar la educación 
secundaria la solicitud de plaza no se hace en una facultad en particular, sino en la 
universidad en general. Se pide plaza para ser estudiante en la Universidad X y se 
asiste a clases varias, algunas de las cuales son obligatorias y otras optativas. El 
programa obligatorio varía de una universidad a otra, pero consiste en un abanico de 
asignaturas, lenguas, ciencias y Otras materias de cultura general que dan al alumno la 
oportunidad de estudiar diversos temas a nivel universitario antes de elegir la 
especialidad. En el segundo o a veces el tercer año se elige la especialidad y se 
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invierte el resto del tiempo en completar todas las asignaturas regueridas para la 
especialidad escogida. Así pues, al terminar el Bachelor”s (licenciatura o grado, hoy 
por hoy) no se han pasado cuatro años estudiando exclusivamente la especialidad. 

El doctorado americano se empieza justo después de la licenciatura. No se divide 
el camino entre un máster y un doctorado, sino que el doctorado incluye cursos, 
exámenes y finalmente la tesis. Un doctorado, pues, en teoría se termina en unos 
cinco o seis años. Ahora bien, muchas veces son más (la media para completar un 
doctorado en humanidades estaba en siete años no hace mucho, pero es normal tardar 
ocho o nueve). El gran cometiempo son las clases que muchos de los doctorandos 
tienen que impartir. Los alumnos que consiguen plaza a través de becas generan unos 
gastos que las universidades cubren en parte, pero no en su totalidad, y el alumno 
contribuye dando clases, o bien un cierto número de clases son condición misma de la 
beca. Hoy en día la mayor parte de las clases de licenciatura están a cargo de 
estudiantes de doctorado, lo cual está creando un intenso debate en el país. Se 
cuestiona la calidad de la educación del estudiante de carrera, pero también el abuso 
que se está haciendo del estudiante de doctorado, que cobra una cuarta parte de lo que 
cobraría un miembro permanente del departamento. La tendencia en muchas 
universidades americanas es contratar más profesores adjuntos, es decir, a tiempo 
parcial, semestre a semestre, pero muchos no son doctores todavía; mientras, plazas 
de profesores a tiempo completo, con todas las ventajas que eso supone para el 
docente, están desapareciendo a medida que el titular se jubila o fallece. Pero la crisis 
de la educación universitaria americana es un tema para otro artículo. 

La especialización tardía del estudiante americano implica que se puede empezar 
un doctorado en Filosofía con pocos conocimientos de contenidos filosóficos. Por 
esta razón, los cursos de doctorado pueden incluir, según la universidad, muchos 
cursos de repaso general que, viniendo de Europa, pueden parecer repetitivos. Pero 
no se tarda mucho en esperar de los alumnos tanto o más que en ninguna otra parte. 
Para empezar, la cantidad ingente de trabajo que se espera que se produzca, además 
de las clases que casi todo doctorando debe impartir, convierten la experiencia 
americana en una prueba de fortaleza anímica y capacidad de trabajo. Además, el 
estilo filosófico americano es una especie de exageración del estilo británico. Los 
británicos esperan que seas crítico y agudo en tu análisis, pero los americanos llevan 
esta actitud a otro nivel. No tienen tapujos, los alumnos acribillan al profesor a 
preguntas; el ponente en los seminarios da por supuesto que el público será crítico, 
difícil. El estilo de confrontación filosófica es llevado al máximo. La agresividad 
intelectual es patente a veces. Se espera del filósofo que sea capaz de defenderse, que 
sea Capaz de entender y descubrir los puntos débiles del argumento de quien le habla 
o quien escribe. Es el extremo opuesto al mundo universitario español, del profesor 
que lleva detrás a los discípulos incuestionadores. Puede parecer que el estilo 
americano peca de excesivo, pero lo que para mí es innegociable es la concepción de 
la filosofía como diálogo. 
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En conclusión, y para terminar este repaso de los diferentes sistemas de educación 
filosófica que conozco, una pequeña evaluación general. El sistema español 
claramente no funciona para educar a filósofos, pues lo que sale de esas 
universidades son en gran parte historiadores de la filosofía sin gran capacidad de 
pensamiento filosófico independiente (o al menos no con mayor capacidad de la que 
tendrían si hubieran estudiado cualquier otra cosa). Un filósofo no es alguien que 
sabe repetir lo que dice una teoría filosófica, sino alguien que sabe pensar 
filosóficamente, argumentar y analizar otras posiciones; es alguien, en definitiva, que 
sabe filosofar. Entre los sistemas británico y estadounidense, la elección quizá sea 
más personal, según el estilo de conversación que guste: el americano es más fresco, 
uno es más libre de decir cualquier cosa pero también de escuchar cualquier cosa; el 
británico es más educado, pero un poco más seco también. Ahora bien, en los dos 
países (y, según tengo entendido, también en otros países anglosajones: Canadá, 
Australia y Nueva Zelanda), se entiende que enseñar filosofía es enseñar a pensar 
bien, a ser Capaz de tener opiniones razonadas y ordenadas, sin lugar a dudas. Las 
diferencias entre los detalles de los sistemas educativos resultan más bien irrelevantes 
en contraposición al valor de un enfoque correcto de cómo enseñar filosofía. 


El valor de la filosofía 


Todas estas comparaciones internacionales están muy bien, pero una pregunta más 
básica, anterior a los detalles de las diferentes maneras de enseñar filosofía, es la 
pregunta sobre el valor de la filosofía como especialidad académica. Suponiendo que 
el sistema educativo es mejorado para conseguir tal cosa, ¿es algo deseable que una 
sociedad produzca filósofos como tales? La respuesta a esta pregunta debe basarse en 
una idea de lo que es la filosofía o una aportación filosófica. Si tales aportaciones 
tienen valor, entonces los filósofos son importantes. Si se necesita una educación en 
filosofía para ser un buen filósofo, entonces la enseñanza de la filosofía es 
importante. Así pues, mi respuesta tiene dos partes. 

¿Qué es la filosofía? La filosofía es una actitud, una manera de pensar las cosas. 
La actitud filosófica es una actitud curiosa, inquieta, que quiere entender, clarificar, 
profundizar. La filosofía, en toda tradición, trata de entender los aspectos más 
fundamentales de lo que nos rodea y de nosotros mismos y encajar el análisis 
detallado de estas teorías más básicas en el conocimiento total que tenemos del 
mundo, sea a través de la ciencia O a través del marco general que sea. Este último 
aspecto, el trabajo intelectual de entender la estructura global, las conexiones y las 
presunciones fundamentales de nuestras teorías, es esencial en la evaluación de tales 
teorías. Tal evaluación es una tarea profundamente filosófica: al decidir sobre la 
aptitud de una teoría se ha de ser muy cuidadoso con el precio teórico que se paga, las 
ventajas y los inconvenientes. Esta metodología, procesada consciente y 
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explícitamente, como hace el buen filósofo, está en el centro de la actitud filosófica. 

Hay gue decir, claro, gue muchas de las ciencias empezaron como partes de la 
filosofía. La filosofía no es una ciencia en sí, sino, más bien, su relación con otras 
ciencias es de protociencia: antes de ser ciencia, muchas ciencias empíricas pasan por 
un estado en el que se está determinando su objeto de estudio, que se ha de 
especificar lo suficiente para poder ser estudiado empíricamente. Antes de tal 
delimitación, el papel de la filosofía es central: es a través de ella que se separan 
campos y se divide la atención futura, es decir, a través de la reflexión filosófica se 
acota un campo de estudio que, al concretarse, puede pasar a estudiarse 
empíricamente. Hoy en día, por ejemplo, vemos este papel de la filosofía como 
protociencia en acción en el estudio de la conciencia. Los filósofos de la mente están 
colaborando con psicólogos y neurobiólogos para entender la mente humana y la 
conciencia, un ámbito que está todavía lejos de ser una ciencia puramente empírica. 
La filosofía se reserva la parte menos experimental del conocimiento (aunque no sea 
puramente a priori, ni mucho menos), quizá la parte menos agradecida de la 
investigación sobre las cosas (sobre el ser, dirían algunos). Pero con esto no quiero 
decir que el papel de la filosofía haya desaparecido, pues mientras las otras 
disciplinas pueden invertir sus energías en estudiar las variadas particularidades de la 
realidad, el filósofo se dedica a pensar mucho sobre la estructura general de las cosas 
y sobre los aspectos más fundamentales; no hay, ni habrá, ciencia empírica para tales 
temas. 

¿Tiene valor la filosofía pues? Sí, el valor de la filosofía está precisamente en esta 
capacidad de enfocar mucha energía en entender muy bien algo muy fundamental. El 
filósofo se dedica a intentar entender las bases y los límites más lejanos de nuestra 
comprensión de las cosas, y ése es un ámbito de pensamiento que no sería 
considerado seriamente y con total energía si no fuera por la filosofía, pues las 
ciencias no prestan esa misma atención a estos aspectos. Además, la filosofía es la 
disciplina donde se piensa la metodología del saber, lo que hace que una teoría sea 
fuerte frente a otra, lo que se requiere de la verdad. En conclusión, la filosofía es dos 
cosas —el estudio de los fundamentos y las teorías en general— y, por lo tanto, sin 
filosofía nadie pensaría seriamente sobre fundamentos y nadie sabría cómo defender 
bien una teoríal”!, 

Supongamos que tengo razón y que la filosofía tiene valor como disciplina; no la 
historia de la filosofía, ni tampoco la lógica, sino la filosofía. La siguiente pregunta 
es: ¿Es necesario ser licenciado o incluso doctorado en Filosofía para ser filósofo? 
Diría que no, es ciertamente posible que un científico, un artista o un político puedan 
filosofar con seriedad y precisión. Pero que haya grandes intelectuales que sin 
entrenamiento filosófico han podido ser filósofos no significa que se deba 
minusvalorar la educación de la filosofía. También hubo genios que aprendieron 
matemáticas solos y nadie duda del valor de una educación matemática. Creo que es 
cierto, como quería Platón y también pensó Sacristán, que tener conocimientos serios, 
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potentes, sobre otras disciplinas hace al filósofo un mejor pensador, por eso creo que 
el sistema americano de especialización tardía es muy valioso; pero yo afiadiría que 
cualquier cosa que haga del pensador alguien más maduro, con más experiencia 
intelectual, hará de él un mejor filósofo. Por lo tanto, concluyo que, aun si 
reservamos el estudio de la filosofía a los últimos años de estudio, es importante que 
haya un entrenamiento en filosofía para maximizar las probabilidades de que haya 
buenos filósofos en la sociedad, pues una sociedad sin filósofos es una sociedad más 
pobre. 

Es más, el estudio de la filosofía, independientemente de la producción de buenos 
filósofos, tiene valor en sí mismo, pues tiene un valor instrumental para la persona 
que la practica. En el mundo anglosajón es bien sabido que los licenciados en 
Filosofía, que no filósofos profesionales, sacan mejores notas en exámenes 
estandarizados de entrada en programas de doctorado, escuelas de medicina, derecho 
y todas las otras escuelas de posgrado que requieren exámenes de entrada. Además, 
en el mundo laboral, las empresas prefieren emplear a alguien con un pasado 
filosófico, porque resulta que tales personas son gente que sabe pensar, entender, 
organizar ideas y escribirlas. Esta apreciación del entrenamiento filosófico se refleja 
en los sueldos medios del licenciado en Filosofía, que son más altos que, por ejemplo, 
los sueldos medios de los licenciados en Marketing o Contabilidad!”*l. Esto no es 
cierto al sur de los Pirineos, pero creo que tiene una explicación obvia: la educación 
de la filosofía aquí no está dirigida a formar buenos pensadores, por las razones que 
he explicado al principio. En cambio, si la filosofía se enseña bien, no es sólo la 
acumulación de conocimientos sobre grandes pensadores, sino una habilidad que te 
acompaña siempre, hagas lo que hagas: es la capacidad de ser una persona de verdad 
y pensar las cosas. Si entendiéramos aquí lo que nos puede dar la filosofía, no 
dudaríamos del valor de la filosofía en la educación. 
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LA PREGUNTA DE PITÁGORAS O PARA QUÉ LA FILOSOFÍA 


Ignacio Pajón Leyra 
Universidad Complutense de Madrid 


Una pregunta poco inocente 


Desde hace tiempo circula por las redes sociales un chiste gráfico que hace referencia 
a una de las aspiraciones más habituales entre quienes nos dedicamos a esta 
disciplina. En esta imagen se ve a un grupo de personajes anónimos. Uno de ellos 
arenga a la pequeña multitud que compone el resto, como si de una manifestación se 
tratase. «¡Quiénes somos!», grita la figura del arengador. «¡Estudiantes de filosofía!», 
responden los demás, enfervorecidos. «¡Y qué queremos!», dice de nuevo el primero. 
La respuesta de la multitud es unánime: «¡Que dejen de preguntarnos que para qué 
sirve eso!». 

No es extraño a nuestro oficio el preguntarse por el sentido de la tarea que 
llevamos a cabo. Los filósofos lo han hecho casi desde el momento mismo en que 
empezó a existir la filosofía. Y en la clásica pregunta por el sentido de la filosofía se 
incluye también la cuestión de su utilidad. Pitágoras, que quizá fue el primero en 
llamar «filosofía» a la nueva disciplina, ya se planteó la cuestión de qué es 
exactamente lo que el filósofo hace. Según él, la vida es como un gran espectáculo 
deportivo, como unos Juegos Olímpicos. El mundo es un estadio abarrotado de gente 
de todas las clases. Y todo el que está allí ha acudido porque tiene algo que hacer en 
el lugar. Algunos (los atletas) asisten porque buscan competir entre ellos. Su objetivo 
es la gloria, la fama, el éxito. Otros han asistido para hacer negocio. El sentido de su 
presencia es el lucro. Pero también hay algunos que están allí con un motivo más 
extraño: han acudido al estadio sólo para ver qué ocurre en él. Estos últimos, según 
Pitágoras, son los filósofosl "71. 

¿Qué es lo que hace entonces el filósofo? Lo que hace no es una mercancía con la 
que comerciar. Tampoco un espectáculo pensado para entretener. Sencillamente mira 
con atención. Su actividad es contemplativa, pero no con el ánimo de la ociosidad. 
Filosofar no es pasar el rato. Su mirada es atenta, cuidadosa. Mira al mundo y 
observa lo que ocurre en él. Y esto es algo que en el ejemplo de Pitágoras sólo el 
filósofo hace, y todo el que lo hace es un filósofo. El atleta, centrado en la 
preparación de su cuerpo para la carrera, no va a volcar su atención en otra cosa que 
en la carrera. El vendedor, obsesionado con su enriquecimiento personal, tampoco va 
a volver su mirada sobre el mundo. Si no hay un filósofo, nadie observará 
adecuadamente lo que sucede. Entonces, ¿para qué sirve el filósofo? Pues para eso. 

La pregunta por la utilidad es algo con lo que los que nos dedicamos a la filosofía 
estamos más que familiarizados. Es una pregunta que nos hacemos nosotros mismos 


www.lectulandia.com - Página 77 


muy a menudo, y gue nos alienta a desarrollar nuestro trabajo de la mejor manera gue 
podamos. Nos gusta preguntarnos para qué vale lo que hacemos, qué es lo que somos 
y de qué modo contribuimos al desarrollo de nuestra sociedad. La prueba más 
evidente es la cantidad de libros, artículos, conferencias y cursos que los filósofos de 
todos los tiempos han dedicado al tema desde Pitágoras hasta hoy. Pero en realidad 
esa imagen de las redes sociales a la que me refería más arriba no trata sobre la 
«pregunta» por la utilidad, sino sobre la «demanda» de utilidad a la que desde hace 
un tiempo nos vemos constantemente sometidos. 

Muchos de mis estudiantes me han comentado la omnipresencia del «y para qué 
sirve eso» en cuanto mencionan qué estudian. Y cuando, hace no mucho, yo mismo 
era estudiante, también recuerdo haberlo vivido. Basta con decir «filosofía» para que 
todo el que te escucha te pida una explicación sobre el uso de tu actividad, el «para 
qué vale» lo que haces. Los jóvenes que asisten a mis clases se ven asediados desde 
todos los ángulos de su mundo social por la misma pregunta. Se la hacen sus padres, 
sus amigos, sus familiares, sus conocidos, y hasta sus profesores de bachillerato de 
otras disciplinas. «¿Por qué estudias eso? ¿Para qué sirve? ¿Por qué filosofía?» Desde 
mi trabajo de profesor la pregunta, según he observado, se mitiga bastante. Si dices 
que enseñas filosofía es menos frecuente que te pregunten para qué lo haces. Quizá se 
presupone que enseñas para ganar dinero, para enriquecerte con el ingente sueldo de 
profesor interino a tiempo parcial. O quizá simplemente se entiende mejor para qué 
sirve la filosofía si se convierte en un bucle: estudiar filosofía para enseñar filosofía a 
los que estudian filosofía para enseñar filosofía, y así hasta el infinito. Y aunque 
laboralmente casi parece que fuera así en los últimos tiempos, no creo que pueda 
decirse que el motivo por el que se estudia filosofía sea ser profesor de filosofía. 
Puede que sea la salida laboral más conocida, pero no creo que sea (ni deba ser) la 
única ni la principal. Aunque luego volveré sobre esto. 

Muchas otras disciplinas teóricas están sometidas al mismo proceso de demanda 
de sentido utilitario que la filosofía. He oído quejarse alguna vez a matemáticos o 
astrofísicos de que les preguntan para qué sirve su trabajo. Y creo que también para 
ellos es evidente que esa pregunta sobre su utilidad esconde una acusación de 
inutilidad de la que tienen que defenderse. Pero, según creo, ninguna disciplina sufre 
tanto los efectos de este proceso como las humanidades. En especial el latín, el griego 
y la filosofía. 

En efecto, los filólogos clásicos también se encuentran en nuestra situación, pero 
por la propia naturaleza de sus estudios pueden contestar con respuestas de las que 
nosotros no disponemos. Por ejemplo, aludiendo a la etimología de las palabras 
científicas (todos queremos saber qué enfermedad tenemos cuando el médico nos 
habla «en su idioma») o para facilitar el aprendizaje de otras lenguas (cualquier 
lengua romance es más fácil de aprender sabiendo latín). Aun así, también ellos se 
topan con la famosa pregunta con frecuencia. 

Sin embargo, rara vez se les pregunta lo mismo a otras figuras sociales de las que 
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podría cuestionarse su verdadera utilidad, como deportistas o famosos. Muy pocas 
veces he visto planteada la pregunta de para qué vale un periodista, aunque me parece 
más que necesaria. Y sólo recientemente empezamos a ver en la calle la cuestión de 
para qué valen los políticos. Entonces, «por qué la encontramos tan a menudo referida 
a las humanidades? ¿Por qué la filosofía en concreto es mortificada como disciplina 
con esta pregunta? 

Quizá la respuesta está vinculada a la situación que vive la filosofía como 
asignatura de los planes de estudio de bachillerato y de educación secundaria desde 
hace tiempo. Aunque se trata de una disciplina con una gran implantación tradicional 
en nuestros institutos, una asignatura que lleva décadas asentada como parte esencial 
de lo que un bachiller necesita conocer durante su formación, en los últimos planes de 
estudio ha ido quedando arrinconada en la marginalidad de las optativas hasta casi 
desaparecer. Algo que, además, coincide cronológicamente con el auge de la pregunta 
«y eso para qué vale». Desde el Ministerio de Educación, por ejemplo, se margina la 
asignatura Historia de la Filosofía de segundo de bachillerato empujándola hacia la 
desaparición, por considerar que la nota de esa asignatura determina el futuro de 
muchos estudiantes. Se afirma que no es justo que tenga tanta influencia una realidad 
tan específica como la filosofíal”*!, Esto es tanto como la repetición por parte del 
gobierno del «y eso para qué vale». La pregunta por la utilidad se convierte, así, en 
una manifiesta acusación de inutilidad. 

Detrás de todo ello hay, por supuesto, muchos intereses entrecruzados. Pero 
también mucha ignorancia. Mucha inocente y perniciosa ignorancia. Hay, en primer 
lugar, una tendencia sempiterna a considerar al contemplador del funcionamiento del 
mundo como alguien sospechoso de peligrosidad subversiva. Quien se dedique a 
observar cómo funciona en realidad el mundo puede acabar dándose cuenta de que no 
funciona como debería, o incluso de que podría funcionar mejor. Quizá esta misma 
sospecha de peligrosidad pueda haber acompañado a la filosofía en su discurrir por la 
historia desde el mismo juicio de Sócrates. Y es cierto que una de las utilidades más 
patentes de la filosofía es formar personas que no se dejan manejar acríticamente, y 
que piden explicaciones de lo que se hace con ellos y supuestamente para ellos. 

Algunos pocos de los que preguntan «para qué sirve eso» saben que para esto es 
precisamente para lo que sirve. La sospecha de inutilidad que vierten es, así, una 
forma de minar la verdadera utilidad de la filosofía. Porque es evidente que toda ley 
de educación debe poner el acento en la capacidad crítica de los ciudadanos; y así 
aparecerá en el preámbulo, formulada de manera genérica e ideal, la conveniencia de 
que los bachilleres lleguen a ser ciudadanos críticos capacitados para pensar por sí 
mismos[771. Pero en el cuerpo de la ley es más probable que se muestre la tendencia 
contraria: la de eliminar de la enseñanza ese tipo de formación. 

Además de esta sospecha de subversividad del filósofo, también influye en la 
actual situación el gran desconocimiento imperante sobre la actividad del filósofo. 
Tal vez nosotros mismos nos hemos encerrado en una suerte de hermetismo, no 
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comunicando lo que hacemos a los «no iniciados», o tal vez sí que hemos intentado 
comunicarnos pero no hemos sabido hacernos entender. De cualquier modo, hoy el 
término «filosofía» ha pasado a ser utilizado a veces como sinónimo de oscuridad, de 
discusión vana, de absurdo, de vaguedad, de especulación, de aquello que no es 
necesario, o que se hace por hacer, o careciendo de base. Los libros de filosofía 
suelen ocupar en las librerías las secciones anexas a las de esoterismo o a las de 
autoayuda. Y se usa «filósofo» como tópico que roza el insulto, en un sentido muy 
próximo al que encontramos en la caricatura de Sócrates en Las nubes de Aristófanes: 
el viejo loco distraído y con aires de grandeza que dice cosas que no se entienden, el 
charlatán inútil y pedante. 

A la vista de esta situación, sí parece claro que hay algo para lo que el filósofo no 
vale: para el marketing. La disciplina filosófica entera ha fracasado en la proyección 
de su imagen sobre la sociedad. Y no sólo en el mismo sentido en el que todo trabajo 
intelectual ha fracasado en mostrarse como verdadero trabajo frente al trabajo físico. 
También, un punto más allá, en el intento de mostrar que el empeño filosófico es 
verdadero trabajo intelectual, como lo son la creación literaria o la composición 
musical, o, más aún, como la investigación científica y técnica. Al fin y al cabo, el 
literato firma su novela en la Feria del Libro, el músico se hace socio de la SGAE y el 
científico hace cola en la oficina de patentes, pero ¿qué hace el filósofo? 

Como colectivo nos hemos centrado en ser valorados por lo que realmente 
hacemos. El problema es que lo que hacemos, sin hacerlo, no puede verse. Lo que se 
ve es aparente inacción: la quietud de una persona que mira compulsivamente una 
hoja en blanco, una pantalla de ordenador, una pizarra vacía o un punto 
indeterminado del aire, pone expresión de concentración y casi no se mueve. En el 
fondo, lo mismo que hace el escritor o el científico. Pero ellos tienen su firma de 
ejemplares o su patente registrada con la que son valorados!”*!. Y en función de esos 
elementos de valoración la sociedad les construye su imagen de utilidad haciendo de 
ellos los protagonistas de sus series de acción (Castle, Numb3rs, etc.), mientras que 
nosotros pasamos a identificarnos plenamente con lo contrario de esa «acción». 
Desde dentro de nuestra actividad estamos tan convencidos de su valía que queremos 
ser valorados también desde dentro. Y si alguien nos pregunta con verdadero interés 
qué es eso que nosotros hacemos, le ofrecemos un libro de Hegel. 

Las pocas veces que ofrecemos una respuesta que se corresponda con lo que 
busca quien pregunta, suele ser de forma insuficiente y parcial. Porque, en efecto, hay 
muchos motivos prácticos por los que estudiar filosofía, y podemos enumerarlos y 
argumentar basándonos en ellos, pero no estudiamos filosofía por ese tipo de 
motivos. Por ejemplo, podemos defender el estudio de la filosofía diciendo que sirve 
para estructurar mejor el pensamiento, para ayudar en el aprendizaje de otras 
disciplinas, para argumentar correctamente respecto de cualquier cuestión o para 
aparentar mayor inteligencia de la que uno tiene. Y todo ello es cierto. Pero cada una 
de estas respuestas refleja sólo un «efecto secundario» de la filosofía y no su 
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verdadera esencia. No es, por tanto, para lo que sirve la filosofía, aunque sea algo de 
lo que la filosofía produce en quien la practica. Porque para lo que sirve la filosofía es 
para hacer filosofía. Y es muy difícil comprender lo que esto significa sin filosofar 
(en el sentido que Pitágoras le da al término). De esta forma, la mejor respuesta que 
puede darse a «para qué sirve la filosofía» es precisamente «para no preguntarse 
eso». 


¿A quién le interesa la filosofía? 


En principio, se nos sugiere que el retroceso de la filosofía viene dado por la ley de la 
oferta y la demanda. Se supone que la filosofía no interesa a nadie. Que nadie la 
quiere estudiar ni conocer porque a nadie le es útil para nada. Y que por eso es tan 
injusto que determine el futuro de los estudiantes de bachillerato. Los jóvenes, según 
este razonamiento, están interesados por otras cosas más útiles, pero no por las 
cuestiones de las que se trata en las clases de filosofía. Y menos aún por la historia de 
la filosofía misma. Y como esto se repite tanto, nos lo acabamos creyendo. 

Yo era el primero que me lo había creído cuando hace unos años empecé a 
impartir clases de Historia de la Filosofía Antigua en varias carreras. Tengo que 
explicar en este punto que las clases de filosofía a nivel universitario no se imparten 
sólo en la Facultad de Filosofía, sino también en muchas otras carreras!?!, De este 
modo, he tenido la suerte de impartir la asignatura de Filosofía Antigua, además de 
en el grado de Filosofía, en el de Historia, en el de Filología Clásica y en el nuevo 
doble grado de Filosofía y Derecho. Los primeros años, convencido de que mi 
especialidad no interesaba a nadie, llegaba a las clases esperando un alumnado 
desmotivado, desinteresado respecto al tema y casi hostil a la materia. Me armaba de 
argumentos para hacerles ver que lo que yo les explicaba valía para algo y me 
preparaba para poner esos argumentos en práctica en cuanto surgiera la pregunta por 
la utilidad. Después de tres años, aún estoy esperando una ocasión para emplearlos. 

Ninguno de los futuros historiadores, futuros filólogos o futuros abogados que 
han pasado por las aulas en las que yo he dado clase me ha preguntado todavía una 
sola vez para qué sirve algo de lo que yo enseño. Y sobre la motivación y el interés 
aún debería decir más. Puede que el primer día del curso haya visto en algunos casos 
caras de perplejidad, expresiones de desubicación o incluso de susto ante la densidad 
de las clases. Pero la segunda semana se transforman en la práctica totalidad de los 
casos en expresiones de avidez. Siempre me he encontrado, entre esos alumnos que 
supuestamente no ven interesante la filosofía, con manos levantadas, preguntas 
inquisitivas y acertadas, y ganas de profundizar. He tenido tutorías con ellos sobre 
temas mencionados en clase que se salían del temario. He recibido preguntas y 
solicitudes de bibliografía complementaria por email (incluso en vacaciones). Y hace 
un par de cursos, en un grupo de primero del grado de Historia en el que no logramos 
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alcanzar el final del temario, algunos estudiantes me pidieron gue continuase la 
asignatura más allá del final de las clases. Asistieron durante varios meses a clases 
semanales sin examen, sin valoración curricular, sin nota, de una asignatura que no es 
central para sus estudios, y no se perdieron ni una sesión hasta que el temario quedó 
impartido. Todavía me emociona recordar su dedicación y su entusiasmo. 

No sé si mucha gente del entorno de aquellos estudiantes llegó a saber que, contra 
todo cálculo de esfuerzos, dedicaron durante tanto tiempo una parte sustancial de su 
energía a completar el panorama de una asignatura que ya habían aprobado. 
Seguramente, si lo comentaron con alguien de su entorno, muchos recibieron el 
consejo de centrarse en «lo práctico» y limitarse a estudiar las materias del siguiente 
cuatrimestre. Seguro que alguien también les preguntó por qué lo hacían. E imagino 
que ante la dichosa pregunta, como en la imagen que circula por las redes sociales, 
ellos sólo querían que les dejasen de preguntar por qué lo hacían. Trabajar así, sin 
buscar una nota ni un rendimiento académico, acudir a clase para ver completo un 
temario sólo por el interés de verlo, es exactamente lo que Pitágoras señala como lo 
propio del filósofo. 

Además, por mi campo de especialización, lo que yo explico en mis clases no es 
tanto filosofía como historia de la filosofía. En aquel caso en concreto se trataba de 
una Clase de historia del pensamiento antiguo y medieval. Lo que añade todos los 
elementos que suelen considerarse como faltos de interés: en primer lugar filosofía, 
pero además impartida desde una perspectiva histórica, con todo lo que tópicamente 
suele decirse de esta perspectiva, y encima centrada en etapas muy antiguas, que tan 
fácil es calificar de añejas, pretéritas, pasadas y caducas. 

Porque, en efecto, mi campo predilecto, la historia de la filosofía, es bastante a 
menudo considerado como el menos interesante de los que conforman nuestros 
estudios. Como es tan corriente en nuestra sociedad, se presupone que lo valioso es lo 
novedoso, lo último, lo inmediato. 


Defensa de la historia de la filosofía 


Luciano de Samosata ya tenía claro que afrontar la investigación desde el ángulo de 
la historia supone un tipo de aprendizaje activo diferente del de otras perspectivas. 
«Algunos piensan —dice Luciano— que escribir historia es algo fácil y simple, y que 
cualquiera puede hacerlo si pone por escrito lo que le viene a la mentel9%),. Pero es 
evidente que no es así. Trabajar cualquier tema de estudio desde la perspectiva 
histórica le añade dificultad en lugar de quitársela. Como el propio Luciano señala, 
«la historia no es una de esas cosas que pueden componerse sin esfuerzo o a la ligera, 
sino que es algo que necesita, quizá más que nada en la literatura, mucha 
reflexión!?!),, 

«Historia» significa antes que nada «investigación». El verbo griego historéin del 
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gue proviene el término implica una forma concreta de trabajo intelectual: un modo 
de conocimiento riguroso y laborioso en el gue se busca el esclarecimiento de las 
cosas a través de la averiguación!821. 

El trabajo en cualquier campo, así, afrontado desde el ángulo histórico, debe 
llevarse a cabo con rigor y minuciosidad, y sin prejuicios de partida ni cerrazón 
mental. Y en lo que se refiere al ámbito de la filosofía, quizá más que en ningún otro. 
No conozco manera mejor de comprender las más profundas cuestiones filosóficas 
que conocer su evolución histórica, ni mejor método para estudiar una cultura que 
entender la historia de su pensamiento. 

Los historiadores antiguos, al igual que los filósofos, también se preguntaron por 
el sentido de su disciplina. Y muy pocas veces consideraron que se tratase de un 
empeño meramente intelectual, académico o erudito. Para casi todos ellos, desde 
Tucídides hasta Cicerón, Polibio o el propio Luciano, la historia era sin duda una 
disciplina práctica. Conocer la historia es, según ellos, algo extremadamente útil. 
Sirve para entender las consecuencias de las acciones; para saber qué es lo que pasa 
cuando algo se hace o se deja de hacer; para prever qué ocurrirá si al gobernante se le 
permite aprobar leyes injustas o qué resultados se obtienen con tal o cual tipo de 
políticas. 

La historia del pensamiento, del mismo modo, permite entender cómo surge cada 
tipo de orientación filosófica, qué pensamiento lleva a cuál otro y qué consecuencias 
tiene cada uno; o qué consecuencias tiene la ausencia de ellos. Incluso predecir cómo 
la paralización de la tendencia al pensamiento crítico se extiende a campos ajenos al 
filosófico y acaba matando la inventiva, la creatividad, la investigación científica, la 
innovación conceptual y tecnológica, y al final hasta la actividad económica. 

La historia, según los antiguos, tiene un propósito doble: la formación y 
preparación de las sociedades para la actividad política y el aprendizaje de los hechos 
que componen la memoria colectiva. Ambos aspectos están incuestionablemente 
vinculados a la educación. Conocer la historia es instruirse, y una gran parte de su 
valor reside en su función educacional. El historiador es, de este modo, un educador 
de ciudadanos y de sociedades. Y el historiador de la filosofía quizá más que ningún 
otro. Cualquier alumno que pase por una buena clase de historia de la filosofía es 
consciente de ello: la historia de la filosofía es de las asignaturas más útiles. Su 
empleabilidad práctica está en que forma al estudiante y en cómo lo forma. Pero los 
bachilleres de los cursos venideros puede que ya no tengan oportunidad de 
comprobarlo. 


La labor del filósofo hoy 


Frente a la peculiaridad del trabajo del historiador, el tema del trabajo del filósofo es 
otro asunto que requiere reflexión. Como decía más arriba, desde hace mucho parece 
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que el trabajo de filósofo profesionalizado en la sociedad actual es el de profesor de 
filosofíal831. Sin embargo, es evidente que filosofar no es enseñar filosofía. Son 
actividades distintas, con fines distintos y metodologías diferentes. Hoy no se tiene en 
cuenta a un filósofo si escribe desde su casa, sin el amparo de una institución 
educativa en la que sea profesor (preferentemente catedrático), y no cualquier 
institución, sino invariablemente una universidad. Todo el que no hable desde el 
amparo institucional queda deslegitimado. Y somos nosotros, los propios integrantes 
de la disciplina, los que lo deslegitimamos, contribuyendo a esa mentalidad de bucle 
que hace que la sociedad sólo vea sentido a la filosofía como estudio orientándola a la 
enseñanza de filosofía. Así, nosotros mismos nos hemos encerrado en una única 
salida laboral, la docente, que ni siquiera es la que realmente permite a la filosofía 
tener los efectos que como disciplina aspira a tener. 

Hace no mucho, en una clase, discutiendo sobre algo que no recuerdo con detalle, 
les dije a mis alumnos: «Y esto lo tendréis que tener presente en vuestro trabajo de 
filósofos, sea el tipo de trabajo que sea». De inmediato un estudiante levantó la mano 
y preguntó: «¿Hay más de uno?». La idea de que hay que ser profesor para hacer 
filosofía ha calado tan hondo que los propios estudiantes que se integran en la 
Facultad de Filosofía para pasar en ella un buen número de años lo hacen sin tener 
conciencia de alternativa laboral alguna más allá de la enseñanza. En aquel momento 
me propuse públicamente en esa clase el reto de empezar cada sesión restante del 
curso mencionando una salida laboral distinta desde la que ejercer el oficio de 
filósofo. Y, en efecto, me faltaron días de curso para tantos trabajos distintos como 
existen en los que la filosofía tiene un papel esencial que cumplir. 

No se trata sólo de los famosos (y poco exitosos) «gabinetes de asesoría 
filosófica» que se intentaron poner de moda hace unos años. Ni de las secciones de 
recursos humanos de las grandes empresas, donde la carrera de Filosofía se dice que 
está bien vista como parte de un currículo. Se trata de todas las aplicaciones prácticas 
que inundan nuestra disciplina teórica, y de todos los aspectos en los que de la 
práctica de otras disciplinas se desprenden implicaciones teóricas profundas. 

Destaca, sin duda, el trabajo de creación, porque la filosofía es una disciplina 
viva, y hacer filosofía es también hoy crear filosofía tal y como se ha hecho desde 
que existe este campo. La filosofía no está terminada y completa. Y no es un objeto 
de museo que pueda limitarse a ser expuesto para su contemplación muerta. Hoy se 
siguen necesitando —quizá más que nunca— filósofos que aporten con su reflexión 
alternativas nuevas por las que salir del atasco conceptual e ideológico en el que nos 
hemos metido. Pero un trabajo de tal envergadura es difícil que se pueda 
compatibilizar con el ritmo de clases de la carga docente habitual de los profesores 
universitarios. Hacer filosofía, en este sentido creativo, requiere el tipo de dedicación 
plena que era propia de otros tiempos y que hoy parece difícil de recuperar. 

En esta línea deben incluirse también todos aquellos filósofos que se dedican a la 
comunicación, la difusión, la creación literaria y artística, la crítica y la investigación. 
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La sistematización y estructuración de conceptos gue aporta la carrera filosófica 
resulta esencial en trabajos como el de la creación visual —donde el fondo es tan 
importante como la forma—, o la escritura —donde lo es incluso más—. Y lo mismo 
ocurre con el mundo de la edición, en el que lo esencial es tener criterio y saber 
ejercerlo!84], 

El tema de la investigación es especialmente desconocido e importante. Investigar 
es hacer justo lo que Pitágoras dice que es lo propio de los filósofos: mirar el mundo, 
observarlo con cuidado, cautela y minuciosidad. La actitud filosófica es por tanto 
inevitablemente investigadora. Pero la investigación también supone rigor, supone 
método, y en la mentalidad actual incluso supone aplicabilidad práctica. La 
investigación en filosofía tiene todo eso: no será buena investigación si no es 
rigurosa. Deberá aplicar correctamente el método que le es propio. Y no está de más 
decir que todo método investigador es primeramente propio de la filosofía. Ya un 
antiguo estudioso alejandrino del siglo m, Amonio Saccas, hacía notar que hay 
investigación en muchas disciplinas, como la medicina, pero que si el médico emplea 
esta clase de método es porque lo toma como instrumento y lo aprende de quien lo ha 
desarrollado. El método resultante puede ser útil para cualquier disciplina, pero sólo 
está integrado como parte constitutiva en la disciplina filosófica. Y además el 
filósofo, sin lugar a dudas, «es el mejor conocedor de tal métodol85], , 

Quizá lo que más recelos suele suscitar cuando se habla de investigación en 
filosofía es la cuestión de sus aplicaciones. Estamos acostumbrados a vincular la 
actividad de los investigadores a su posterior empleo práctico, y en especial a su 
comercialización. Se concede financiación a quienes investigan en proyectos 
orientados a descubrimientos concretos perseguidos por su utilidad o su rentabilidad, 
como si quien investiga pudiera decir de entrada qué es lo que se va a descubrir. Y 
con ese prejuicio en mente se dice con frecuencia que la investigación en filosofía 
«no tiene ninguna aplicación», cuando es evidente que sí la tiene: el mejor 
conocimiento de aquello investigado. 

Por último, hay un ámbito más en el que la filosofía parece tener un papel 
importante. Al menos, se trata de un ámbito con el que se la ha relacionado con 
frecuencia: el de la política. La clásica pregunta sobre «para qué sirve un filósofo» ha 
sido contestada en multitud de ocasiones con la respuesta «para gobernar». Desde 
Platón, que ya responde en ese sentido en el siglo v a. C. en su diálogo La República, 
hasta pensadores plenamente actuales como Carlos Fernández Liria, en su reciente 
libro ¿Para qué servimos los filósofos ?!**!, muchos han sido los que han señalado la 
importancia que el filósofo tiene para el buen gobierno de su sociedad. La pregunta 
que Pitágoras respondía señalando hacia la contemplación (¿qué hace el filósofo?, 
observar el mundo), tiene un contrapunto práctico claramente político: ¿Qué hace 
falta para hacer que las cosas funcionen bien? Haber observado cómo funcionan de 
hecho. 

Gobernar, si no se exige que sea gobernar bien, es una de las tareas más fáciles 
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gue existen. No hace falta hacer nada. Países como Italia o Bélgica nos han 
demostrado gue si la constitución de un gobierno se demora, no ocurre nada. Nada se 
deteriora ni se paraliza. No se cae en la anarquía. Sin gobierno el mundo sigue 
girando. Ante fenómenos como ése uno se pregunta qué hacen los políticos. Para qué 
sirven. Y se supone que debemos contestarnos que son necesarios para el buen 
gobierno de los asuntos públicos. 

Ahí es donde Platón insiste en que se puede gobernar de muchas maneras. Se 
puede, como Trasímaco propone en la República, gobernar para el propio beneficio 
del gobernante. Y esto es lo que se suele hacer: dejar el gobierno en manos de sofistas 
modernos que no se interesan por la observación del mundo porque afirman que ya lo 
conocen, y que nos venden que su actividad es beneficiosa para nosotros, cuando sólo 
se preocupan por ellos. Eso es, de manera muy básica, lo que ha venido siendo un 
político. Pero también se puede seguir la línea que en el mismo diálogo propone 
Sócrates: gobernar buscando el beneficio de la ciudadanía, tratando de hacer lo que es 
correcto con independencia de que coincida con los intereses del gobernante, y 
empleando la recta razón. 

Esta alternativa es mucho más difícil que la anterior y, por supuesto, requiere un 
nivel mucho más elevado de reflexión. Para decantarse por esta opción es para lo que 
hace falta conocer qué es eso del bien, qué es la razón, qué es lo útil, qué es necesario 
o qué es lo justo. Es decir, hace falta hacer filosofía. Pero los políticos no son gente a 
la que uno se imagina leyendo filosofía (apenas es fácil imaginar a la mayoría de 
ellos leyendo). De manera que algo debe hacerse para cambiar esta incomunicación 
entre una disciplina teórica como la filosófica y una práctica que parece la natural 
suya, como la política. Un muy buen primer paso ya se está dando con la creación del 
doble grado Filosofía y Derecho que ya he mencionado, y que debería contribuir a 
cerrar un poco esa brecha. 

En efecto, muchos políticos provienen del ámbito del derecho, casi más que de 
ciencias políticas. Y muchos de los estudiantes de derecho aprenden cómo se hacen 
las leyes, cómo se aplican, cómo se modifican... pero apenas tienen ocasión 
académica para reflexionar sobre la ley misma. En mis clases en este nuevo grado 
mixto me he encontrado con estudiantes que anhelan comprender las cosas, no sólo 
aprenderlas. Quieren entender el funcionamiento de las materias que estudian y 
exigen al profesor que sea capaz de darles una óptica coherente sobre la mecánica 
interna de cada teoría, de cada sistema y de cada problema. Es decir, que son gente 
apasionada del «mirar qué ocurre» del que hablaba Pitágoras. Y además muchos de 
ellos son grandes amantes de la política en la mejor de sus connotaciones. Quizá son 
futuros diputados o senadores, o magistrados del Tribunal Supremo. Y, sean lo que 
sean, también serán filósofos. 

O eso espero. 
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EL GIRO APLICADO: FILOSOFÍA DESDE LA TRINCHERA 


Begoña Román Maestre 
Universidad de Barcelona 


Los cuatro giros de la filosofía contemporánea: el primado de la razón práctica 


Como es sabido, la filosofía contemporánea se caracteriza por cuatro giros. Más 
modesta que en épocas anteriores, no se declara moderna ni proclama revoluciones 
copernicanas, sino que se conforma con los giros, con un virar la mirada a lo 
pragmático, lo hermenéutico, lo lingúístico y lo aplicado. En efecto, se trata, 
pragmáticamente, de pensar para solucionar problemas; problemas que son abordados 
desde la vivencia e interpretación de un sujeto situado en un contexto cultural, 
histórico, material y gramatical. 

El último de los giros es el aplicado: se denuncia el encierro de la filosofía en 
discusiones abstractas sobre temas y metatemas y se vuelve a los problemas «reales», 
a lo concreto, al mundo de la vida. La ética aplicada, si bien no es algo totalmente 
novedoso, sí puede ser celebrada (sobre todo por los que nos dedicamos a ella) como 
un renacimiento de una filosofía que siempre quiso orientar la praxis social. En este 
artículo nos vamos a ocupar de la ética aplicada, advirtiendo que ésta ya asume los 
tres giros que no sólo la precedieron, sino que seguramente también propiciaron su 
demanda social. 

Después de las buenas aportaciones metaéticas de la filosofía analítica, 
predominante en las primeras décadas del siglo xx, la ética normativa y la aplicada 
volvían, renovadas, a ocupar un lugar en el debate público. Parte de esa renovación 
radica en que es una tarea, la de pensar los problemas, que no hacemos los filósofos 
solos, sino en debate interdisciplinar e institucionalizado. No trabajamos entonces 
como filósofos reyes, ni siquiera como tábanos de Atenas. La filosofía no es la 
primera disciplina: trabajamos con los profesionales de un determinado sector que 
tienen el conocimiento técnico específico de dicho sector. Y no lo hacemos sólo con 
ánimo de pensar temas, sino de proponer vías de intervención en unos problemas 
concretos que afectan a determinadas gentes. En la ética aplicada, los problemas, los 
afectados (en sus contextos) y sus intereses son la tríada trascendental del pensar la 
acción a realizar. Y la función (ergon) del filósofo moral consiste en explicitar los 
intereses, valores y fines que subyacen detrás de la intervención, protocolo o ley que 
se está planeando. 

La ética aplicada se dedica así a la explicitación de los intereses que impregnan 
todo lo humano y lo técnico, una vez sabemos del prejuicio de un positivismo muy 
arraigado todavía en muchas disciplinas donde escasea la autorreflexión sobre su 
propio hacer. De ese modo demuestra que es posible discutir seriamente sobre 
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conflictos, valores e intereses sin sucumbir sin más a los consensos fácticos o a la 
ineficiencia. En la ética aplicada hay pues un deseo de normatividad, más allá de lo 
jurídico y de la moral convencional, pero hay también un deseo de eficiencia justa. 

Junto a estas circunstancias filosóficas, los siguientes factores también dan razón 
del renacimiento de la ética aplicada allá por los afios setenta en Estados Unidos y en 
nuestro país hacia los noventa. 

En primer lugar, el entorno empresarial u organizativo. Ya no hay casi 
profesionales que realmente puedan ejercer la profesión cual autónomo-liberales, que 
es el modelo que muchos tienen en mente cuando entran en un «gremio». La 
necesaria inversión en formación, en equipos interdisciplinarios y recursos técnicos 
dificulta en sumo grado ésa autonomía. La sociedad del siglo xx es de equipo, de 


organizaciones!*/! y de redes. Y todo ello obliga a pensar en las normas éticas, más 
allá de las deontológicas y las jurídicas; y en la autorregulación más allá de la 
regulación. Pero estar al servicio de alguien de forma asalariada, y estar a la merced 
de otro que posee un título, con el que no hay confianza, que me es un extraño moral 
(en la famosa formulación de T. H. Engelhardt!*)), torna mucho más compleja la 
gestión e intervención de los agentes de la ética aplicada: profesionales y 
organizaciones de la salud, de servicios sociales, de empresa, de la prensa, etc. 

Más aún que cuando lo afirmara F. Bacon en el siglo xv1, saber es poder, pues los 
grandes cambios vienen del conocimiento. Parte de los problemas del siglo xx y lo 
que llevamos del xx1 no son sólo, como suele ser frecuente denunciar, por falta de 
voluntad ética y política, es también por falta de conocimiento y de organización de 
ese conocimiento!º?!, Las sociedades del conocimiento, que son sociedades pensantes 
y pensadas, hacen un esfuerzo de autorreflexión sobre sus propias prácticas. Por un 
lado, porque estar a la altura de los tiempos y confianzas les exige anticipar 
problemas, y no sólo reactivamente resolver la problemática ya presentada. Ya 
sabemos que las prisas son malas consejeras. Por otro lado, como nos advirtiera 
Jonas, porque la técnica y las potencias de intervención de hoy son mucho más 
arriesgadas que las de las sociedades y técnicas anteriores”), y la irreversibilidad de 
algunas consecuencias debiera ser suficiente motivo de cautela para no precipitarse 
en nombre de un acrítico nuevo artefacto o progreso técnico. 

La obsolescencia de los abordajes, las capacidades nuevas que la técnica implica, 
la deshumanización que acampa entre profesionales muy centrados y concentrados en 
lo técnico pero que van perdiendo de vista lo esencial (la premisa aristotélica de que 
el fin es el principio de las acciones), torna muy compleja la relación asistencial, en 
particular, y la prestación de servicios, en general. 

Hoy la calidad de un servicio exige más que satisfacer al cliente. Éste no siempre 
tiene la razón porque hablamos de servicios tecnificados y especializados, con 
impactos sociales, ecológicos y económicos, y cuyo usuario, el que usa y/o abusa, no 
debiera tener la última palabra. Si no queremos hacer excesivos actos de fe (en la 
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ingenua bondad del experto o en la proclamada responsabilidad social de las 
organizaciones), tenemos la obligación, como profesionales y organizaciones, de 
argumentar decisiones para estar a la altura de la confianza en el profesional, en la 
profesión y en el sector, con frecuencia empresarialmente interesado. Pero también 
como ciudadanos tenemos derecho a conocer los motivos de fondo y eso gue 
seguimos llamando la «verdad» de un diagnóstico o lo acertada y ajustada de una 
propuesta de intervención. El bien y el mal siempre se dijeron de muchas maneras. 
Pero en nuestra sociedad la tolerancia ante el pluralismo en los valores y formas de 
vida es otra de las conquistas emancipadoras a las que en el siglo xxI no estamos 
dispuestos a renunciar. 

Es específico de nuestra sociedad su aceleración, gracias, entre otros, al impacto 
técnico, y el conocimiento, que ha comportado importantes conquistas para el ámbito 
de la decisión de cuestiones antaño sometidas al azar o a la necesidad. Dicha 
aceleración y conocimiento generan incertidumbre, lagunas jurídicas y 
obsolescencias morales (al des-cubrir desde la posconvencionalidad los prejuicios de 
una convención). Hoy no debiéramos caer ni en la falacia intelectualista, que cree que 
conocer el bien es suficiente para hacerlo; ni en la voluntarista, que cree que basta 
con la buena voluntad. Si algo sabemos en ética aplicada es que no basta con conocer 
ni con la buena voluntad. Esta manera institucionalizada, en comités o espacios de 
reflexión, de tomar decisiones corrige a Kant: no basta con el entendimiento vulgar 
común. La ética aplicada pone de relieve que no es tan fácil saber qué es el bien o el 
mal como se sabe distinguir la derecha de la izquierda; ni es fácil saberlo, ni llevarlo 
a Cabo, ni concretarlo en políticas. 

Hace falta conocer y organizarse. Por eso la ética aplicada se institucionaliza en 
foros de discusión dialógicas, plurales e «independientes» de las directrices de las 
organizaciones donde nacen y residen. Y lo que pretendemos en ética aplicada es 
gestionar los riesgos, y aunque nos limitamos a hacer recomendaciones, no 
renunciamos a la eficiencia, e incluso a que algunas de dichas recomendaciones se 
conviertan en leyes. La ética aplicada parte pues del primado de la razón práctica, 
concibe la ciencia y las diferentes disciplinas específicas según los ámbitos de 
intervención como actividades regladas («prácticas» las llama MacIntyrel”!!), es 
decir, con reglas del juego: por eso hay que establecer y explicitar los fines, misiones, 
visiones, valores, contextos, impactos, intereses y poderes. 

Los parlamentos tienen que dar razones, y por ello los filósofos participamos a 
veces en comisiones que promueven un anteproyecto de ley, por ejemplo de la 
autonomía del paciente o de la atención a la dependencia. Asesoramos a los políticos, 
sobre todo en la exposición de motivos, sobre por qué es legítima y aconsejable la 
nueva ley, máxime si queremos un Estado de derecho, y preferimos que la gente 
obedezca por convicción más que por mero temor a la multa. También anticipamos 
posibles problemas de querer juridificar en exceso el ámbito de las profesiones al 
tiempo que intentamos evitar los riesgos de dejarlo en el ámbito de la mera 
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regulación. 

Pongamos un par de ejemplos. Cuando el Parlamento decidió gue determinados 
colectivos no serán atendidos por profesionales del servicio público de salud si no 
están al día en sus papeles y permisos, desconsideró la desobediencia civil por parte 
de los profesionales que son quienes tenían que llevarla a la práctica, lo cual estaba 
en contra no sólo de juramentos hipocráticos propios de la ética médica, sino también 
de la ética de la hospitalidad de los hospitales, valga la redundancia, así como de los 
mínimos de una sociedad que se quiere decente. Tampoco hay que menoscabar la 
pérdida de cohesión social que ello genera: pagamos a profesionales para hacer lo que 
no quieren hacer. 

El otro ejemplo procede de los medios de comunicación: el derecho del 
ciudadano a estar informado, derecho que dota a la prensa de razón de ser según la 
teoría liberal que la originó, queda muy dañado ante la monopolización en pocas 
manos de las agencias y grandes grupos empresariales (se habla casi más de 
«infoxicación» que de información). 

La ética aplicada surge así: 

a) en sociedades moralmente plurales, donde no compartimos qué sea lo 
bueno/malo, donde hemos de discutir sobre lo correcto/incorrecto, donde la legalidad 
es la que es pero podría ser de otra manera y, de hecho, ya lo es a pocos kilómetros; 

b) en entornos democráticos, de estados de derecho, donde el derecho a la 
objeción de conciencia está más o menos reconocido o consentido; 

c) en organizaciones que gestionan conocimientos y riesgos, que requieren de 
profesionales cualificados pero que son asalariados (son cognitariado más que 
proletariado). 

En sociedades así, la incertidumbre y la complejidad de las decisiones requieren 
de foros de discusión en los que se institucionaliza la ética aplicada. La ética de la 
empresa, la bioética, la genética, la ética de los servicios sociales, la ética de los 
medios de comunicación son sólo los ejemplos más relevantes de por qué teníamos 
que hacer ética aplicada. En esos entornos los cambios vertiginosos de costumbres, 
de técnicas, de modelos sociales, de enfermedades, de posibilidades de intervención 
por haber «domado la suerte» ponen de relieve la necesidad normativa de dejar claro 
a qué jugamos, cuáles son las reglas, y quiénes y cómo deciden. Cerebros al servicio 
de quién era la pregunta por la responsabilidad social de corporaciones, ciencia, 
profesionales, etc. 


La responsabilidad social de la ética aplicada 


La duda metódica, inherente al quehacer filosófico, también forma parte de la ética 
aplicada pero, hija del existencialismo, se compromete en foros deliberativos donde 
con independencia (los comités de ética son independientes o no son comités de 
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ética) de la política y la administración va recomendando decisiones, dando razones, 
intentando mediar en la angustia gue la incertidumbre y la complejidad del problema 
genera, y entre la independencia institucional y el encargo gue acepta (todo un 
eguilibrio malabar). 

Hay en la ética aplicada un deseo explícito de construir moral a partir del diálogo 
y el consenso, de reformar leyes y mentalidades, sabiendo de la caducidad de esa 
moral y contexto. Asumimos pues el encargo gue institucionalmente (departamentos 
autonómicos de salud, de servicios sociales, hospitales, direcciones generales varias, 
etc.) se nos hace de mejorar la realidad. 

En un comité o espacio de reflexión ética el filósofo actúa como catalizador de la 
vertiente crítica, pero no tiene el monopolio de la racionalidad ni de la verdad. A 
veces no le queda más remedio que el viejo hallazgo de Sócrates, del «no lo sé», pero 
se compromete en la búsqueda dialógica de la mejor intervención a hacer según los 
contextos, valores de los implicados, acciones posibles y previsión de consecuencias; 
consecuencias que habrá también después que evaluar complejamente desde esos 
valores. Y uno se queda con la duda de si no existe mejor argumento o es limitación 
propia. 

El filósofo moral aplicado no es experto en la toma de decisiones morales: a lo 
sumo tiene más habilidad por práctica y conocimiento de la tradición argumentativa 
que es la filosofia. El filósofo no es experto en nada, digamos que es, en palabras de 
la ética dialógica, un interlocutor válido en la búsqueda deliberativa que tiene 
especial gracia en el arte de buscar la verdad, lo correcto y lo bueno en el punto de 
vista del otro y con los otros. 

Por eso tampoco es supervisor. Un supervisor es alguien del sector, experto en esa 
materia y desde un estatus logrado por experiencia profesional. El supervisor está 
arriba, sabe más, evalúa equipos. El filósofo aplicado se pone a buscar con los otros 
los pros y los contras de las intervenciones y al final toma una decisión de la que hay 
que responder: no sólo de las consecuencias que genera, sino de los valores, los 
hábitos y los protocolos que pone en marcha y del disstres que puede llegar a generar 
cuando hace más conscientes a los profesionales de los problemas éticos con respecto 
a los cuales nada puede hacer, al menos a corto plazo. 

La ventaja del filósofo es que está fuera, no tiene la deformación del sector (tiene 
que formarse en algunos contenidos de ese sector, su funcionamiento, sus jergas, sus 
siglas, sus leyes): está avezado en la distancia crítica y en el querer desenmascarar. La 
no vinculación laboral del filósofo, en tanto que asesor externo, también puede 
ayudar a aquella independencia. 

Por eso la ética aplicada es no sólo intra-, inter- y transdisciplinar, es sobre todo 
transacadémica. Si «sirve» de algo es cuando sale fuera, orienta la toma de decisiones 
y fragua en acciones y cambios que a su vez generarán más problemas. La ética 
aplicada institucionaliza el debate, tiene agendas y objetivos concretos y tiene que 
rendir públicas cuentas de su quehacer: lo suyo es ponerse y exponerse, nunca 
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imponerse por la fuerza: pensamiento en reacción, en acción, para la acción. Por eso 
lo suyo es la trinchera. 

En concreto trabaja para mejorar la reflexión y autorreflexión de las prácticas. 
Ello debe redundar en la autocontención de las morales particulares, o dominantes 
por mayoría o simple poder frente a una ética cívica gue tiene en cuenta más derechos 
gue preferencias, y más vulnerabilidades, vulneraciones y pérdidas gue poderes y 
adguisiciones. De ahí gue los ámbitos específicos sean la salud, los servicios sociales, 
la educación, la justicia legal, etc.: porgue en ellos es donde hay más colectivos en 
condiciones de fragilidad y dependencia. 

El filósofo denuncia: 

a) falacias (como la de la pendiente resbaladiza); 

b) inercias (como el paternalismo/despotismo ilustrado de «todo para el pueblo 
pero sin el pueblo»); 

c) vocabularios (como el seguir llamando «discapacitados» a personas 
merecedoras de especial atención); 

d) mentalidades (como la de no instalarse en la seguridad del «siempre se ha 
hecho así»); 

e) políticas y protocolos (como desconsiderar la pregunta de qué nivel de riesgo 
estamos dispuestos a correr y a explicar públicamente). 

Conocer la historia del concepto, qué significa dignidad en un niño anencefálico, 
cómo afecta el endurecimiento de las penas en las reformas de justicia juvenil. Qué es 
salud mental; porqué hoy nos interesa más la salud (mental incluida) y no tanto la 
enfermedad; recordar que la muerte misma ya ha cambiado de definición tres veces; 
son muchos de los problemas de la ética aplicada en los que nos llaman a participar 
en determinados grupos o comisiones o formaciones de profesionales. Y todos ellos 
son también ejemplos que ponen de relieve la denuncia a los paradigmas científicos 
en los que los profesionales, precisamente por su formación profesional, caen en una 
deformación por falta de crítica: no ven la paja en el ojo propio. 

Por eso los filósofos en los comités cuestionamos positivismos científicos muy 
arraigados todavía en algunas disciplinas (psiquiatría y psicología, por poner dos 
ejemplos claros); lamentamos la arbitrariedad a la que se expone al ciudadano según 
el profesional o legislador de turno; pero inmediatamente nos arremangamos con los 
profesionales para proponer alternativas de intervención. Denunciar, con Foucault, la 
microfísica del poder significa recordar a los profesionales y a los políticos el poder 
que tienen cuando deciden no decir el diagnóstico o ingresar a alguien ante 
comportamientos sociablemente reprochables por la mayoría. Otras veces hay que dar 
una respuesta recomendando o no una intervención sobre un paciente que, en pleno 
delirio, exige el alta voluntaria. 

Pero si estamos asesorando en un centro de salud mental no podemos caer sin 
más en la antipsiquiatría, ni en cargar con el muerto a los servicios sociales porque el 
paciente no se quiere tomar el tratamiento. Por eso el filósofo moral tiene que hacer 
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filosofía de la ciencia, de la medicina, del trabajo social, y empaparse un poco en los 
paradigmas y siglas de ese ámbito: y esto lleva un tiempo que nunca acaba, el de 
formarse en el sector, profesión, organización que le ha encargado su «servicio». 

Sin embargo, esta capacidad crítica, de denuncia, la ejercemos con ánimo de 
fomentar que se continúe ejerciendo la profesión, en aquella organización y sociedad, 
fomentando la confianza entre todos. No trabajamos con martillos sino con andamios; 
no destruimos sino que vamos modificando. Y eso nos puede hacer sospechosos de 
contubernio con el poder, con el statu quo. De ahí que esa misma reflexión y 
autorreflexión que traemos a los foros de discusión (llámense comités, espacios de 
reflexión o congresos y conferencias, sin más) tengamos que aplicárnosla a nosotros 
mismos como filósofos. 

La imbricación de teoría y práctica es esencial en ética aplicada, queremos que 
ninguna de las dos falle: ni la reflexión teórica ni su aterrizaje en la trinchera. Nuestra 
responsabilidad como filósofos es ir a los cimientos, los fundamentos, pero ayudar a 
reparar el tejado (y no irnos, como dice la fama que nos precede, por los cerros de 
Úbeda, o por las ramas, o no poner los pies en el suelo). La ética aplicada empieza 
por la casa a la que nos han invitado para colaborar en su mantenimiento, para que 
cobije y no nos deje a la intemperie. 


Algunos retos y riesgos de la ética aplicada 


En los tiempos acelerados que nos tocan, las morales necesitan de brújula para 
ponerse a la altura de las exigencias de la intervención. Nos gustaría tener todo el 
tiempo del mundo para deliberar, como nos gustaría reparar la nave de la moral 
convencional que hace aguas en dique seco; y hacer con toda cautela las pertinentes 
pruebas antes de poner la nave en alta mar. Pero resulta, como insistía Neurath!?], 
que hay que arreglar la nave en plena navegación e incluso en plena tormenta. El 
riesgo de equivocarnos existe; el de contemplar atónitos el naufragio sería más 
lamentable. 

Claro que los comités se equivocan, claro que están sometidos a las presiones 
temporales, de ideologías mayoritarias, de marcos jurídicos: estar hasta el cuello y no 
fuera, tener que enfangarse en los asuntos públicos, empresariales, fundacionales, 
asociativos, implica creer que vale la pena poner pensamiento en la acción. 

Nuestra tradición de pensamiento filosófico es vasta y potente. Ponerla al servicio 
de los servicios es una buena manera de recordar la causa de la filosofía, al menos la 
práctica, la que pasa por pensar para vivir mejor. Sin que tengamos el privilegio de la 
atalaya ni de la inteligencia superior: sencillamente tenemos un bagaje de historia, 
unos métodos de hundir las raíces en el humus, de ir al fondo, de sospechar de los 
consensos sociales... Y esto nos hace especialmente oportunos en entornos, como son 
los profesionales de hoy, donde hay poca «excentricidad». 
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La ética aplicada también puede generar sus propios monstruos: ¿Lo normativo 
no deviene cinismo, cuando no dogmatismo, o burdo relativismo aliado con un statu 
quo que se enmascara bajo el epígrafe «ético»? Por eso tenemos que explicitar 
públicamente las consignas, la fundamentación es clave: si la normatividad al final no 
es más que una opción personal o diagnóstico sociológico sobre el nivel de 
maduración de una sociedad, no hace falta tomarse tantas molestias; consensuemos 
por mayorías de ciudadanos o de expertos, y punto. 

«Lo más sospechoso de las soluciones es que se las encuentra siempre que se 
guierel93],. Esta advertencia de Rafael Sánchez Ferlosio debe serlo también y 
especialmente para la ética aplicada: suelen ser problemas concretos de profesionales, 
usuarios o ciudadanos que precisan de una respuesta o de una intervención (sanitaria, 
social, de divulgación o no de una información en un medio de comunicación, etc.). 
¿Cómo saber que acertamos? Es que no lo sabemos del todo; es que estamos 
dispuestos a corregir, pero lo que interesan son las razones argilidas, las primacías 
concedidas a qué, las mentalidades con las que lidiamos. 

Hay una metarresponsabilidad!**! en la ética aplicada, más allá de los impactos de 
las consecuencias de las acciones: si creamos moral, recomendamos, damos el visto 
bueno a protocolos y guías de actuación, habrá que asumir aciertos, errores y 
contradicciones: seguimos de nuevo con el afán de saber. Por poner un ejemplo 
bioético: seguramente los consentimientos informados en medicina han tenido efectos 
colaterales, y no sólo mayor respeto a la autonomía del paciente, que fue el espíritu 
con el que se hicieron. 

La ética aplicada norteamericana tiene fundamentos más utilitaristas que la 
europea (tradición kantiana y hermenéutica), por eso el mismo concepto de 
autonomía no es igualmente entendido: según se la conciba a lo Mill o a lo Kant, la 
eutanasia o el suicidio asistido serán o no despenalizados. Pero a su vez el 
individualismo, el liberalismo y la autonomía no son tan aceptados por las sociedades 
orientales. Y en todos, por seguir con el ejemplo bioético, hay comités de ética 
asistencial en los hospitales. La cosa no es igual cuando hay sistema de salud público 
que cuando no lo hay. 

Eso hace que no perdamos de vista el continuo volver a los cimientos, a las ideas 
regulativas, y apostemos por reformular esas fundamentaciones (últimas o 
penúltimas, pero por ahora son las mejores) que, si bien no interesan tanto a los 
profesionales, nosotros los filósofos tenemos el deber de seguir pensando. 

Los conceptos de dignidad o calidad de vida también nos pueden servir de 
ejemplo. Filosóficamente podemos denunciarlos pero enseguida tenemos que buscar 
un comodín. Se dice a veces que, frente a la dignidad, mejor hablar de respeto, para 
que no se nos cuele una categoría excesivamente metafísica o religiosa. Lo mismo 
sucede con la vida buena o felicidad suplantada por la de calidad de vida. Pero 
enseguida nos surge de nuevo la cuestión de qué respetamos y a quién, y si también 
respetamos Calidades de vida injustas. Habrá que explicar por qué, 
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argumentativamente (con la ética dialógica si cabe), pero también, por proponer y no 
desconsiderar otras aportaciones, dar respuesta desde la mirada del rostro del gue 
sufre (Lévinas), gue merece compasión (Schopenhauer). 

Y en este toma y daca argumentativo de saber dar razones, o de asumir gue no las 
tenemos; o que estamos dispuestos humildemente a reconocer que, a pesar de que no 
tenemos a ciencia cierta un concepto claro y distinto de qué sea persona, qué 
dignidad, estamos dispuestos a asumir nuestras consignas como continuamente 
necesitadas de mejor fundamentación. Creo que Sacristán!%! aludía a esto cuando 
subrayaba el afán de los filósofos por ir a los fundamentos. 

Por eso nuestros documentos elaborados en equipo son abiertos, revisables, pues 
son recomendaciones a seguir: luego hay que ver hasta qué punto son seguidas o no. 
Por eso insistimos en evaluar los proyectos; en parar y analizar qué impactos provocó 
nuestra decisión, con ánimo continuo de corregirla. Sabemos además que el 
establecimiento de indicadores de evaluación es ideológico. El problema no radica en 
dicha condición ideológica, sino en su ocultación. 

Pensar con y para; deliberar y ponderar las mejores razones de hoy, dadas las 
circunstancias, nos obliga a una humildad en nuestras aportaciones: el riesgo de tener 
la última palabra es grande; el de que tengamos la razón pero no les sirva para nada 
no sé si es peor, dado que el motivo que nos hace estar ahí es mejorar las cosas. No 
nos podemos quedar en una simple crítica negativa, en el mero desenmascarar y 
explicitar conflictos. Se trata de conocer las partes en conflicto y explicitar, desde 
fuera, al servicio de quiénes queremos estar: explicitar nuestras causas, que no son 
otras que la verdad, la justicia, la compasión, la emancipación. Por supuesto, todas 
ellas categorías puestas entre comillas, pues de lo que se trata es de encontrar hoy y 
aquí qué rostro asumen; como diría Kant, cómo se concretan esas categorías (no 
puras, sino históricas) en las intuiciones sensibles. 

Y resulta que a veces hasta nos hacen caso, pero no por ser quienes somos, 
filósofos, sino porque argumentamos bien, escuchamos, proponemos y, por supuesto, 
rectificamos a la luz de un buen argumento o rostro que, sin hablar, mira pidiendo 
explicaciones. ¿Lo podría hacer cualquiera? Creo que no, que la experiencia de lidiar 
con teorías de la justicia, de la legitimidad del poder, de teorías de la virtud y del 
deber, de teorías sobre la voluntad, la compasión, la fraternidad y la libertad, es decir, 
con la teoría; y luego, por otro lado, saber que uno participa en la recomendación a 
favor de una toma de decisiones, lo ponen en una circunstancia privilegiada para 
poner a prueba la filosofía, hacerla jugar junto con las otras disciplinas en el reto de 
hacer un mundo humano. 

Una ética de la finitud, de la cautela, que se hace cargo de la obsolescencia de los 
abordajes, de la ineludible perspectiva histórica, resulta que sirve para gestionar los 
riesgos e ir abriendo paso en los retos de la intemperie a la que nos abocó la filosofía 
contemporánea, que nos dejó sin las seguridades de categorías fuertes. En efecto, se 
abre la caja de Pandora cuando entran la interpretación, los contextos, las acciones 


www.lectulandia.com - Página 95 


reales gue podemos (no las ideales gue nos gustarían), la explicitación de los valores 
e intereses gue nos mueven y la gestión de la probabilidad de las consecuencias gue 
prevemos, y evaluadas desde indicadores ideológicos. 

Otro de nuestros riesgos como filósofos morales aplicados es el de eclecticismo o 
de sincretismo, de sucumbir a una macedonia teórica a gusto del consumidor, o a un 
pragmatismo de rudo cortar y pegar una teoría u otra porque «funciona». Pero 
también hemos aprendido de los reduccionismos y de la complejidad: muchas teorías 
éticas nos hacen buenas aportaciones según qué cuestiones. Por ejemplo: de las éticas 
deontológicas, como las estoicas o la kantiana, aprendemos de la importancia de los 
principios; pero los convertimos en prima facie porque sabemos la necesidad de la 
eficiencia y la responsabilidad. En sociedades democráticas, no ir en contra de los 
intereses de las mayorías (a lo utilitarista) también obliga a trabajar mejor la 
persuasión o la ironía liberal, sin menospreciar la importancia de la búsqueda de la 
excelencia aristotélica. La ética aplicada debe seguir gestionando esos riesgos para 
mejorar su propia autocomprensión y formación de los futuros filósofos morales 
prácticos. 

Lo nuestro es seguir pensando al servicio de los servicios, a eso le llamo la 
«responsabilidad social de la filosofía». La necesidad generó el órgano: ejercitarlo 
forma parte de la tabla de ejercicios para tenerlo en forma, para que ni se conforme, 
por exceso de autocomplacencia en su quehacer, ni se deforme en el olvido, no del 
ser, sino de su encargo. 

En la ética aplicada nos vamos a las trincheras, con los ciudadanos (participamos 
en asociaciones civiles como filósofos ayudando a elaborar un código o en una 
comisión de seguimiento de ese código), con los usuarios (cuando llegan consultas 
sobre el trato recibido por algunas administraciones), con los profesionales que están 
a su servicio, o con colegios profesionales o empresas que quieren mejorar su ethos 
corporativo. No somos, también lo decía Sacristán, expertos en ningún ente o entidad, 
aunque sepamos mucho del ser. Pero resulta que hasta eso suma cuando aportamos 
razones y tenemos intereses en demostrar que, también como ciudadanos, nada nos es 
indiferente. 


www.lectulandia.com - Página 96 


LA FILOSOFÍA EN NUESTRA SITUACIÓN HISTÓRICA 


Jacinto Rivera de Rosales 
Universidad Nacional de Educación a Distancia (Madrid) 


El deber. La justicia y la generosidad 


Estamos en tiempos de cambios. En realidad se podría afirmar que todos los tiempos 
son de cambios. Verlo así o no depende de la distancia en la que nos coloquemos, de 
la amplitud de perspectiva o de detalle que adoptemos. Pero se puede sostener que 
hay momentos históricos en los que todo se acelera, momentos de revolución interna, 
o de invasión por parte de una potencia extranjera, o incluso de catástrofe natural. 
Pienso que España no se encuentra ahora en ese extremo, aunque las dificultades que 
cada uno experimenta sean sin duda para él las más decisivas e importantes, porque 
son las que a él le afectan. Y sin embargo coincidimos en sostener que estamos en 
crisis, todos hablamos de ello, en una crisis económica y política que no deja a casi 
nadie indiferente. Pero esta crisis se produce no obstante sobre la base de ciertas 
continuidades básicas, institucionales y de ideas, que son aceptadas por una gran 
mayoría y por tanto no puestas realmente en cuestión, aunque se disienta en su 
interpretación y puesta en práctica. 

Una de ellas es la apuesta por una economía de mercado como garantía de la 
libertad individual, frente a experimentos fracasados de economías centralistas y 
planificadas que llevaron a la ruina y a la destrucción de la libertad de muchos, de 
casi todos. Pero en contraposición es asimismo una idea generalmente defendida (y 
más en tiempos en los que ésa economía de mercado, sobre todo el financiero, nos ha 
conducido asimismo a una notable depresión económica y social), que ese mercado 
ha de estar regulado y controlado a fin de evitar fraudes, así como monopolios, 
prácticas de explotación o fugas a paraísos fiscales. En discusión están y estarán 
siempre los límites de esas dos ideas reguladoras; incluso han surgido nuevas formas 
(más bien microformas) de mercado y de intercambio, de comercio justo, pero que no 
ponen en tela de juicio esas ideas básicas. Más aún, tenemos la convicción de que el 
Estado ha de ser social, es decir, tiene que ocuparse también del cuidado material de 
sus ciudadanos, por ejemplo de la educación, de la sanidad, del paro, etc. El Estado 
ha de proteger también a los individuos de la lógica voraz del mercado, no sólo 
regulándolo, sino también ocupándose de los servicios básicos y la asistencia. Hoy se 
teme que el Estado social o Estado de bienestar del siglo xx se haya terminado. 
Algunos piensan que se sostuvo en parte también por la explotación colonial o 
semicolonial de otros países pobres. Ahora, con los procesos de globalización y el 
desplazamiento de empresas, resulta más difícil mantener esas diferencias, y el 
Estado del bienestar en aquellos países que existía se resiente. No obstante, la idea no 
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desaparecerá; está bastante anclada en nuestro concepto de lo justo. Vemos incluso 
gue la idea se va imponiendo en Estados Unidos con el proyecto de asistencia médica 
de Obama. Lo que sí se produce es una rebaja en las prestaciones. En discusión está y 
lo estará siempre determinar en gué medida debe hacerlo, conforme a las 
posibilidades económicas del momento, porgue ahí no hay regla fija y toda 
desviación hacia los extremos tiene malas consecuencias en la justicia, la eficacia y la 
estabilidad política. 

Otra continuidad la encontramos en el empeño de regirse mediante una 
democracia, sustentada en la igualdad de derechos contra privilegios de castas o de 
familias, y en un poder en el que participen todos en alguna medida porque su 
legitimidad procede de todos. En qué medida y bajo qué reglas puede y debe llevarse 
a Cabo esa participación, eso está ciertamente en discusión. Tenemos ante nosotros la 
difícil tarea de seguir diseñando la democracia, es decir, las reglas y el 
funcionamiento de una democracia justa y eficaz, los dos criterios por los que debe 
ser medida. Hemos de ser capaces de descubrir y erradicar la corrupción política, uno 
de los males que más nos afectan y que, junto al paro, es el que más nos preocupa en 
nuestro país. Pero eso no sólo dentro de los estados, sino también en las relaciones 
internacionales entre los diversos estados, en el cada vez más grave problema de las 
migraciones de desposeídos a las zonas más ricas del planeta, en la construcción de 
una justicia universal para todos los individuos, en el proyecto de un gobierno justo 
de todos los pueblos. Se impone pensar en estos asuntos de la justicia de nuevo en un 
mundo globalizado, en donde se plantean de un modo cada vez más estrecho las 
relaciones entre los estados y las diversas culturas, para que sea posible la 
convivencia y la colaboración en sus formas más positivas. 

Por consiguiente, aunque sean ideas asentadas, y justamente porque lo son, 
porque constituyen nuestro suelo y configuran nuestra realidad humana e histórica 
actual, la reflexión filosófica ha de ocuparse de ellas: ¿Cuáles son esos derechos y 
deberes? ¿Qué significa tener un derecho y un deber? ¿En qué se fundan esas 
pretensiones y qué ámbito de validez poseen? Habrá de investigar y exponer sus 
fundamentos racionales, su ámbito de validez o bien, críticamente, sus contrarios. Ésa 
es una labor continua y que siempre ha de ser renovada a fin de que la comprensión 
siga viva y sea vivida. Tendrá que sacar a la luz las razones por las que debe ser así y 
no de otra manera, discutir su esfera y límites de validez. Esas ideas señalan lo que 
entendemos por justo, y eso debe ser mostrado en la plaza pública, en el campo 
abierto, en el foro de los razonamientos. Lo justo es lo que cada uno debe hacer o 
dejar de hacer tanto en beneficio propio y del otro, pero siempre en el marco de la 
libertad de todos y en pro de la misma. Lo justo establece por tanto el criterio de 
cómo deben ser las acciones y relaciones humanas en relación con su ser libre y 
necesitado. No tiene un carácter fáctico sino ideal, y no puede ser objeto de ciencias 
sino de una reflexión que desde Grecia se llama filosofía, la haga quien la haga. No 
tiene carácter fáctico, sino que constituye el espacio ideal desde el cual podemos y 
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debemos criticar las concreciones jurídicas, políticas, de costumbres y de acciones 
gue se no ajusten a ese modelo, comenzando por nosotros mismos. Si el mundo no se 
acomoda a ese ideal, no por eso podemos decir que sea pura fantasía inane y que 
carece de realidad efectiva, sino lo contrario: lo que es juzgado es el mundo, él es 
condenado entonces como injusto. En ese caso encontramos que no se realiza en él 
nuestro ser originario, que queda por ello más del lado de lo imaginario y de lo 
irracional que de lo libre, fundado y vivo, o sea, que más que real es sombra y 
ceguera. El bien es el sol que todo lo ilumina. 

En esta tarea la reflexión filosófica ha de dilucidar dos momentos de ese ideal. 
Primero, por qué estamos sujetos a un deber, y segundo, por qué ese deber se 
especifica necesariamente en esas normas en concreto. La fundamentación del deber 
puede llevarse a cabo ciertamente de diversas maneras, que a la postre se resumen en 
dos: por el poder o por la razón, es decir, por la razón del poder o por el poder de la 
razón. En el primer caso atendemos a la fuerza de un poder que nos obliga con 
amenazas a aceptar ese juego o reglas de comportamiento. Esa imposición puede 
revestir la forma de una tiranía, en la que los más poderosos, ya sea físicamente ya 
por habilidad o astucia, imponen sus condiciones. Pero también aparece en la forma 
de un discurso mítico, refrendado por instituciones religiosas, que hace derivar el 
orden establecido desde fuerzas naturales o sobrenaturales; éstas, se nos dice, 
impondrán su castigo a los que no acepten sus mandatos y disposiciones, castigo que 
en realidad ejecutan vicariamente los que detentan ese poder teocrático. El individuo 
acepta entonces la configuración social que le ha tocado en suerte por miedo y 
prudencia, no por libertad. Pero ésta es una forma de sumisión capaz de continuar 
incluso si desaparece la tiranía y el discurso teocrático, pues no pocas veces se sigue 
cumpliendo la ley sólo por el temor a ser descubierto y castigado. 

La otra manera de justificación quiere enraizarse en la razón, es decir, en un 
diálogo abierto a todos los que quieran y sepan llevar una reflexión argumentada, 
filosófica, sobre los fundamentos de nuestra acción y sobre nuestro modo de ser. Aquí 
todos, y no sólo los poderosos, o los pertenecientes a una casta, o los que se apropian 
de un supuesto veredicto divino, sino todos y democráticamente están llamados a 
pensar sobre la forma justa de organizar nuestra convivencia, es decir, a dar razones y 
señalar los fundamentos sobre la fuerza de lo justo y sobre su concreción en ciertas 
normas. Aquí el origen del poder político no reside en inspiraciones o habilidades o 
saberes de unos o de otros, sino en el carácter originario de la libertad, de la voluntad 
racional. El origen del poder es ese querer que sabe racionalmente de sí, un querer 
por tanto educado, capaz de comunicarse y dialogar, de construir comunidad, de 
respetar y escuchar al otro, es decir, capaz de comprender el modo de ser a la vez 
individual y comunitario de la libertad. 

Volvemos de nuevo a señalar un ideal que hemos de aclarar y realizar, o sea, de 
establecer en qué consiste y cómo llevarlo a cabo. En realidad o en la práctica se 
mezclan en este discurso, procedentes de distintas ideologías, los afectos, los gustos y 
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las preferencias de cada uno, gue están configurados por la sociedad y la educación 
concreta gue a cada uno le ha tocado en suerte, además de por decisiones propias e 
individuales gue ha ido tomando a lo largo de la vida. Por consiguiente, en la 
pragmática política se ha de llegar a compromisos de encuentro sobre mínimos en los 
que converger a fin de evitar que decida la fuerza bruta (ése era el primer supuesto) y 
la guerra. Pero esto no elimina, sino que por el contrario hace más urgente la tarea de 
aclarar de manera racional las dos cuestiones planteadas. El fundamento de su 
solución ya no debe buscarse en algo trascendente, que de una u otra manera nos 
conduciría a la obediencia temerosa y sumisa a poderes extraños y nos encerraría en 
credos particulares, sino en nuestro modo de ser originario y libre, si es que queremos 
pensar formas que acojan a todos y no se dediquen a excluir a los otros. Para eso no 
basta con darse cuenta de que no observar esos derechos y deberes nos lleva a un 
estado de violencia y de guerra capaz de destruirnos; esto nos conduciría a un acto de 
prudencia, que es sin duda de gran valor pero insuficiente, viendo casos de poderosos 
y corruptos que salen bien parados, como ya se argumenta en el diálogo Gorgias de 
Platón. Se ha de comprender además que sin tener en cuenta esos derechos y deberes 
no es posible realizar nuestro modo de ser libre de una manera ontológicamente 
adecuada, es decir, se ha de entender y poner en práctica en la acción real que nuestro 
modo de ser no se nos presenta como una necesidad natural, la cual anularía toda 
libertad, sino en forma de tarea u obligación moral, pues sólo así nuestro ser 
originario, teniendo que acogerse y aceptarse a sí mismo libremente, se constituye y 
realiza en el modo de ser de la libertad, el que corresponde a una realidad propia, 
originaria, de primera mano. Sólo soy libre entre los libres y reconocidos así expresa 
y objetivamente como tales. 

Por muy débil que pueda parecer este argumento ante los poderosos intereses 
materiales que determinan lo contrario, si algunos hombres entienden y validan esas 
razones sería más fácil hacerlas valer en la opinión pública en virtud de la fuerza de 
la razón y de su universalidad, más ligero llevarlas a la educación de todos y menos 
problemático que algunas pasiones tristes, como diría Spinoza, encaminen a otros 
hacia ese mismo fin racional!'9*], 

Ese discurso universal y abierto es el que habrá a su vez de orientar y limitar las 
formas y las reglas para la satisfacción de nuestras creencias personales así como, 
sobre todo, la satisfacción de las múltiples necesidades procedentes de nuestra finitud 
y de nuestro carácter social, es decir, del hecho de que el reconocimiento expreso y 
real de los otros (mediante el respeto, la amistad o el amor) configura también y de 
manera esencial nuestro modo de ser. Esa reflexión filosófica tiende a la 
universalidad y, por tanto, desde ahí se puede criticar lo fáctico, censurar por ejemplo 
las diversas formas de dominación y tortura de la mujer que se dan en diversas 
comunidades, tal vez en todas o casi todas. Pero este discurso general no quiere con 
ello igualar las costumbres o, por decirlo así, occidentalizarlas; no pretende en modo 
alguno que todos se comporten como quiere un grupo humano concreto que se 
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creyera el legislador y el modelo ideal del mundo, sino gue respeta las diferencias de 
vida en cuanto opciones y expresiones de la libertad y la creatividad humanas; en 
realidad estas diferencias se encuentran ya igualmente en nuestro propio entorno tan 
multicultural. Es una reflexión gue respeta y apoya las diferencias, el derecho a ser 
distinto, mientras esas diferencias observen y cumplan a su vez con los requisitos de 
lo justo, con los derechos y las libertades de las personas. A esa reflexión le llamamos 
«filosofía», independientemente del rol social que profese el que la lleve a cabo, 
justamente porque todos están llamados a hacerla, aunque algunos dediquen más 
tiempo y energía a pensar sobre ello y por eso se llamen o les llamen «filósofos». La 
actividad filosófica nos enseña a pensar y a dialogar, y por tanto construye la base 
subjetiva e intersubjetiva necesaria para una convivencia moral y democrática. 
Ciertamente el saber no lleva directamente a la acción justa, pues hay un acto de 
voluntad y libertad que no se disuelve en el mero saber sino que exhibe una 
autonomía propia, pero el no saber la desorienta por completo. 

Cabe aquí recordar las tres normas o máximas del correcto pensar que Kant nos 
expone en el § 40 de su Crítica del juicio. La primera es la de pensar por sí mismo, 
activamente, y no sólo receptivamente frente a la cultura y educación recibidas. Ella 
es la condición de posibilidad de liberarse de la heteronomía, de poner en tela de 
juicio las propias convicciones y costumbres heredadas o decididas, de alzarse 
críticamente por encima de los prejuicios y posturas acríticas y ciegas, de ingresar en 
el ámbito intersubjetivo de la razón. La segunda nos recomienda ponernos en el lugar 
del otro, es decir, de saber escuchar y sopesar en sí mismo sus razones, de correr el 
riesgo de cambiar de posición y llegar a una nueva gracias a ese contrapeso, sin que 
por ello sintamos que nos hemos roto o traicionado a nosotros mismos o que hemos 
sido humillantemente vencidos. Alzarse al punto de vista abierto y universal sólo es 
posible haciendo el ejercicio de ponerse seriamente en los puntos de vista de los otros 
para contrastarlos entre sí y con el nuestro. Ese esfuerzo de superación de las 
condiciones subjetivas particulares en las que cada uno se encuentra encerrado es la 
condición de posibilidad de un verdadero diálogo. En eso consiste justamente lo 
racional, que sólo se da en el ámbito de un lenguaje común y compartido, en el que es 
posible exponer las diversas comprensiones a pública consideración, claro está, de 
aquellos que también son capaces de hacer lo mismo. La tercera máxima es pensar de 
una manera consecuente y no contradictoria, habiendo acogido ya la pluralidad de 
opiniones y argumentos de los otros, y estando expuesto a que esos otros señalen las 
inconsecuencias de nuestro discurso y modo de vida. En ese caso habremos de 
desechar algo de nuestro pensamiento y acción, o bien delimitar el ámbito de validez 
de cada una de esas posiciones en liza. 

Ahora bien, las guías de la acción y el comportamiento de lo humano no se 
agotan en la frialdad de lo justo y lo debido jurídicamente. También nos es necesaria 
una cierta abundancia en las relaciones, una generosidad en el trato. A eso llamamos 
amabilidad, atención, simpatía, hospitalidad, amistad, amor. Entramos en otro tipo de 
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acciones, reglas y deberes, gue son regalos necesarios para el desarrollo de nuestro 
modo de ser y de estar en el mundo. Estos temas son también objetos de la filosofia, 
por ejemplo lo son frecuentemente de la fenomenologia, así como también de otros 
modos de saber: la psicología, la sociología, el arte, las ciencias de la comunicación o 
la neurología. La filosofía ha de mostrar que esas relaciones de justicia y de 
generosidad nos son constitutivas y por tanto necesarias en la realización de nuestro 
ser humano y racional, no algo de más, un lujo que nos podemos permitir pero del 
que podríamos prescindir si así nos apetece y nos beneficia en lo material. Y esta 
reflexión es más urgente hoy si cabe, porque la Revolución tecnológica e informática 
que vivimos ha hecho de nuestro mundo un lugar de encuentro e interacción a nivel 
global como nunca se había dado en la historia de la humanidad. 


El poder. La Revolución tecnológica 


Ya es habitual hablar de la Revolución tecnológica y aplicar ese concepto al 
espectacular progreso que la ciencia y la técnica han experimentado después de la 
segunda guerra mundial. Esto ha modificado considerablemente nuestro modo de 
vida y nuestra captación del mundo. Se suele hablar de tres grandes revoluciones en 
la evolución del hombre que transformaron de una manera radical sus formas de vida. 
La primera, que tuvo lugar hace más de diez mil años, sería la revolución o evolución 
(pues el proceso se extiende durante varios milenios) del Neolítico, cuando el hombre 
pasó de ser sólo cazador, pescador y recolector de lo que la naturaleza le ofrecía 
azarosamente a ser productor él mismo de sus fuentes de vida, dedicándose a la 
agricultura y a la ganadería (después vendría la minería), y por tanto la necesidad de 
almacenaje. El hombre se hizo entonces sedentario, surgieron las aglomeraciones y 
las ciudades así como la especialización en el trabajo, se pusieron las bases de los 
estados, de la necesidad de la escritura y de la historia. 

La segunda sería la llamada Revolución industrial de los siglos xvm y xIx, en la 
que el trabajo manual fue sustituido por la máquina, en continua mejora e innovación, 
y la producción en serie en fábricas, que trajo consigo una fuerte inmigración del 
campo a la ciudad, un incremento enorme de bienes de consumo y un mejoramiento 
del transporte terrestre (tren) y marítimo (barcos a vapor). Todo ello hizo posible el 
nacimiento del capitalismo industrial y comercial. Esta revolución fue ciertamente 
posible gracias a pasos importantes anteriores, como son la imprenta, los grandes 
descubrimientos geográficos, el nacimiento de la física moderna, la acumulación en 
Europa de riquezas procedentes de América y la liberación del comercio con el 
tratado de Utrecht (1713). 

La tercera revolución sería la tecnológica, que tiene lugar después de la segunda 
guerra mundial. El ritmo de hallazgos científicos y de innovación técnica se acelera y 
se pasa de la máquina mecánica a la máquina capaz de autorregularse, por ejemplo el 
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ordenador. Estos programas informáticos regulan la producción en las fábricas, y a 
veces también en la ganadería y en la agricultura; se han hecho omnipresentes en la 
administración, en la ensefianza, en la investigación, en las finanzas, en las artes, en 
la construcción, en el control de casi todos los procesos de nuestra vida. Esto ha 
revolucionado los medios de producción, que son más eficientes y baratos; los 
transportes, que se hacen mucho más rápidos, y las comunicaciones, que se 
convierten prácticamente en instantáneas y multidireccionales, haciendo posible que 
nuestro mundo esté realmente globalizado. 

Ello nos ha aportado a su vez una nueva percepción de nuestra existencia y de la 
realidad. El hombre ha ido penetrando en los secretos de la naturaleza y en sus 
aplicaciones en la medicina, en la ingeniería, en la creación de nuevos productos. 
Nunca ha habido tanta riqueza, y por ejemplo hoy, por primera vez, tenemos la 
posibilidad técnica y los recursos materiales suficientes para erradicar el hambre en el 
mundo. Esto hace más patente que ese problema es de naturaleza política, y tiene la 
consecuencia de una creciente y arriesgada inmigración hacia las zonas ricas, que es 
fuente de problemas y tensiones tanto en los países de origen como en los de destino, 
y sobre todo para los emigrantes. Dicha situación se ve agravada por una explosión 
demográfica, propiciada por las mejores posibilidades de vida y de producción en la 
tierra, que sin embargo puede llegar a ser excesiva para las posibilidades materiales 
de la Tierra como planeta, de sus recursos naturales. De nuevo aquí la ciencia y la 
técnica podrían ayudar con nuevos descubrimientos y aplicaciones. 

Tras la explosión de la bomba atómica hemos ido tomando conciencia de que 
nuestra técnica es Capaz de acabar con la vida en la Tierra, o al menos con la vida 
humana. Eso antes era impensable y la Tierra parecía inagotable para las fuerzas 
humanas. El avance tecnológico y nuestro ritmo de gasto y explotación nos ha hecho 
capaces de esquilmarla de tal modo que podemos ir agotando sus recursos. Nos 
hemos hecho conscientes de que vivimos en una fina franja de un pequeño planeta 
rodeado por un inmenso espacio inhabitable y, al menos por ahora, insuperable (tal 
vez el fin último de la ciencia y la técnica sea darnos la posibilidad de emigrar a otro 
planeta cuando la Tierra acabe). Confiamos en que el avance científico-técnico sea 
capaz de encontrar nuevos recursos energéticos, renovables y prácticamente 
ilimitados, y nuevos materiales cuya abundancia y propiedades signifique un salto 
cualitativo en las prestaciones (ahora se habla del grafeno). Pero está por ver qué 
llegará antes y si los intereses de las grandes empresas lo permitirán. Ésa es la cara 
jánica de la Revolución tecnológica y de sus inmensas posibilidades de 
transformación e invención, capaz de solucionar problemas y también de crearlos, de 
liberar o de servir de dominio de control. 

Son sobre todo los efectos destructivos los que han puesto sobre el tapete, o sobre 
la mesa de operaciones de la reflexión filosófica, al sujeto moderno. Desde Heidegger 
se ha venido criticando a la modernidad como la posición filosófica que ha puesto al 
sujeto en el centro de la realidad, siendo el dominio científico-técnico del mundo el 
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resultado último y el cumplimiento de esa metafísica. La razón moderna ha colocado 
al hombre en el centro, gue antes estaba ocupado por Dios, de manera gue el hombre 
se ve con el derecho de extender su poder sin reconocer límite alguno, de forma 
agresiva. Esto tiene sus nefastas consecuencias, gue muestran el error del gue se 
parte. Una de esas consecuencias es la destrucción de la naturaleza, el expolio de sus 
recursos, el calentamiento de la Tierra, la degradación del medio ambiente, porgue no 
se respetan sus leyes, sus ciclos de recuperación, lo gue nos conducirá a un desastre 
ecológico y al fin de la vida del hombre. Los recursos se agotan, continúa la guerra 
por las materias primas, cada vez más escasas, por ejemplo por la arena del mar, tan 
utilizada como fuente de metales para muchos productos (por ejemplo el vidrio), y 
sobre todo para el boom de la construcción (para el hormigón). Esto nos va obligando 
al reciclaje, al aprovechamiento más eficiente de los recursos, a la utilización de 
energías renovables, a la invención de nuevos materiales con prestaciones superiores. 

Pero ese deseo de dominio se dirige también hacia los otros hombres. En realidad 
eso no es nuevo en la historia, pero los medios técnicos han acrecentado esa 
capacidad. Así, un fenómeno importante en este sentido ha sido el colonialismo, 
primero territorial, ocupando el territorio, y ahora industrial y financiero, llevando a 
la ruina a pueblos por medio de la especulación con su moneda, por ejemplo. Pero 
aún más propio de la tendencia dominadora de la modernidad ha sido el intento de 
modelar la sociedad y la política desde una idea utópica que se pensaba como el 
modelo de justicia, sin tener en cuenta al otro como otro. Las manifestaciones más 
genuinas de ese fenómeno las encontramos ya en la época del terror de la Revolución 
francesa, cuando el virtuoso Robespierre y su grupo de jacobinos iban sentenciando a 
sus conciudadanos para preservar la pureza del nuevo orden. Pero también en la 
limpieza étnica e ideológica llevada a cabo por el partido nazi de Alemania, cuyo 
máximo exponente serían los campos de concentración, uno de los hechos que más 
demuestran esa locura; o bien en las numerosas purgas realizadas por el comunismo 
soviético, y por el programa de reeducación de un pueblo según el ideario comunista 
que hicieron los jemeres rojos en Camboya y que llevó a dos millones de 
camboyanos a una muerte despiadada. 

El enorme éxito que ha tenido la orientación científico-técnica ha conseguido que 
se convierta en nuestro momento histórico-cultural en el paradigma del conocimiento 
verdadero por antonomasia, de aquel que nos revela la estructura de la realidad. Lo 
demás sería literatura. Lo que está aquí en juego es qué entendemos por realidad, o 
qué es lo real, una cuestión ontológica, básica en la reflexión filosófica. En la 
perspectiva de las ciencias naturales, el conocimiento verdadero y que alcanza lo real 
es aquel que nos permite predecir y manipular el mundo, y la pregunta es si eso es 
así, si todas las otras perspectivas son mera ilusión. La Revolución tecnológica y la 
orientación técnica de nuestra comprensión de lo que es un conocimiento verdadero 
nos plantea ciertamente la cuestión de saber si sólo lo objetivo, y más aún lo 
determinado de manera científico-técnica, es propiamente real, si lo verdadero se 
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circunscribe a lo así objetivado. Esta cuestión así planteada ha conducido por dos vías 
radicalmente diferentes a la destrucción del sujeto moderno: la primera investigando 
otros modos de comprensión que serían filosóficamente superiores al científico- 
técnico, y la segunda aplicando consecuentemente esa comprensión científico-técnica 
al mismo hombre y convirtiéndole en otra máquina, desmontado su subjetividad y su 
libertad. 

La primera línea sería la de Heidegger, la de la hermenéutica, la de la 
posmodernidad. El sujeto y su razón deja de ser el centro de la realidad y del sentido, 
y en su lugar se pone el ser, o el lenguaje, o fuerzas anteriores que le constituyen. Se 
problematiza la comprensión del ser y de los distintos modos de ser. La perspectiva 
científico-técnica parte de una comprensión del ser y de la realidad como de algo 
disponible desde fuera, como un puro medio, y desde ahí mide el conocimiento y la 
realidad. Pero ni siquiera reflexiona críticamente sobre ese presupuesto ontológico, 
que es la labor que debería realizar hoy la filosofía y llevarlo a revisión, señalar los 
límites de su validez. Heidegger en Ser y tiempo se esfuerza por mostrar que el modo 
de ser del Dasein no es el mismo que el modo de ser de las cosas. No captar esa 
distinción hace que intentemos captar todo en el modo de ser de la cosa, y que por 
tanto no lleguemos a comprendernos a nosotros mismos. El segundo Heidegger va 
más allá y afirma que es el ser el que determina nuestra existencia y devenir histórico. 

Por otra parte, es el mismo paradigma científico-técnico llevado a la filosofía, es 
decir, a la reflexión que se plantea la totalidad de lo real, el que se encarga de 
desmontar la pretensión del sujeto de ser dueño de sí y de sus acciones, dada su 
orientación metodológica objetiva. Todo es producto de las leyes de la naturaleza, del 
gran relojero ciego de los procesos físico-químicos, de los condicionamientos 
psicológicos o sociales. La realidad queda plenamente comprendida en sus causas 
cuando logramos predecir los fenómenos y sobre todo manipularlos desde fuera e 
incluso producirlos. Pero la libertad es justamente lo no manipulable desde fuera, la 
subjetividad es el saberse y actuar desde sí originariamente. Apelar a la libertad para 
explicar un fenómeno en ese ámbito científico muestra sólo la ignorancia de las 
causas que lo producen. Ése es un tema de nuestro tiempo, ya se vaya a la 
neurociencia o a la física-química, a la sociología o a la psicología académica. Si nos 
quedamos ahí, en la visión científico-técnica de la realidad, tendríamos que 
considerar el creerse libre como una ilusión pre-científica y no verdadera, puesto que 
la libertad no es objetivable científicamente. Ésta es una cuestión básica para 
podernos orientar en la acción y saber a qué hemos de dar más importancia. Es una 
cuestión que atañe al conocimiento, a la ontología, a la acción moral y al derecho. No 
faltan corrientes filosóficas para las que lo único verdadero es lo objetivable de esa 
manera empírica y científica, desde el Círculo de Viena hasta cierta filosofía 
analítica; toda otra pretendida realidad es «metafísica», es decir, ilusoria, de modo 
que la filosofía misma se ha de limitar a ser una reflexión metodológica sobre la 
ciencia. Esta orientación científico-técnica es una configuración básica de nuestra 
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cultura, de nuestro modo histórico de comprendernos. En el renacimiento la libertad 
había colisionado con el Dios creador todopoderoso, gue no dejaba espacio para 
ningún otro ser gue pudiera partir desde sí. Así se planteó el tema desde Lorenzo 
Valla, Pomponazzi, Lutero, Erasmo, Calvino o el concilio de Trento. Pero desde el 
siglo xvin la libertad y la subjetividad se encuentran cuestionadas desde un 
paradigma científico que parte de la total determinación heterónoma de todo ser 
como condición indispensable para un conocimiento objetivo y verdadero. Si a eso le 
unimos las crecientes técnicas de manipulación de los hombres, desde el saber y el 
poder, desde la propaganda y el control, entonces parece que podríamos repetir con 
Foucault la frase final de Las palabras y las cosas: el hombre fue una ilusión «que se 
borrará de igual manera que al final lo hará del mar un rostro de arena». 

Pero ¿qué política o moral podríamos construir si partimos de la negación de la 
libertad y pensamos un sujeto determinado por cualquier otra instancia, ya sea 
superior o inferior, trascendente o de la naturaleza, pues en esto da igual? Aquí 
encontramos la tensión, o incluso contradicción, entre una visión teórica, como es la 
perspectiva científico-técnica, y otra práctica y política, una distinción que ya ha sido 
señalada por Kant. Mientras la primera pone en tela de juicio la libertad humana, 
convirtiendo al hombre en otro objeto más del mundo y deduciendo de ahí su 
subjetividad, que, por tanto, queda cosificada, la tendencia e interés moral, jurídico y 
político lleva a la reivindicación de la libertad, al rechazo del dominio ejercido por 
los poderes naturales, religiosos, políticos, colonizadores de pueblos y controladores 
de los individuos, de sus cuerpos y de sus mentes. Frente a ello Foucault mismo 
predicaba al principio resistencia, lo cual implica fuerza propia y libre, no hetero- 
controlada, y al final un cuidado de sí que es a la vez cuidado de los otros, que 
respeta y cuida justamente lo propio de cada uno desde sí mismo. 

La pregunta ontológica por lo real, por tanto, se especifica y queda concretada 
aquí, en nuestra situación histórica, en la pregunta por la realidad del sujeto y de su 
libertad, de su ser originario, como respuesta a la propuesta filosófica de la 
modernidad. ¿Es que su afirmación conlleva la pretensión del sujeto de dominarlo 
todo? Cabría preguntarse primeramente si los desastres ecológicos o las locuras 
políticas aludidas anteriormente son productos del sujeto racional e ilustrado (de la 
modernidad), o si no es más bien producto del olvido de la razón. Pero además, 
ateniéndose a la realidad histórica de la filosofía moderna, vemos que ésta no 
proclama un sujeto ilimitado y desbocado, dominador de los otros, o al menos no en 
aquellos pensadores que consideramos sus mejores representantes. Si cogemos a los 
racionalistas, que son los que parecen haber endiosado más a la razón humana, vemos 
que en Descartes el hombre se sabe finito al contraponerse con la idea que tiene de 
Dios como ser infinito. En Spinoza incluso se percibe no como una substancia sino 
como modo finito o expresión de la substancia. En Leibniz es mónada creada y con 
conocimiento limitado de lo real. 

Para Kant, el límite más decisivo es el que se pone la misma libertad ante sí 
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misma de respetar su realidad originaria no tratando a ningún ser racional y libre 
como puro medio, sino también y siempre como fin en sí mismo y legislador de la 
comunidad. Eso es lo gue gueda expresado por ejemplo en los derechos humanos. 
Sólo se pueden dominar las cosas, pero no las personas. El conocimiento científico y 
objetivador es necesario para orientarse en el mundo de los objetos y poder realizar 
los fines. Manipular por tanto no es sólo la vía para la satisfacción de nuestras 
necesidades, sino también un momento necesario en la comprensión y la realización 
de la libertad. Ello nos da acceso a la captación de un aspecto de la realidad, a la 
comprensión de la naturaleza y de nosotros mismos en la medida en gue somos 
objetos naturales; es un conocimiento gue no sólo nos proporciona utilidad, sino 
también comprensión de la realidad o emoción ante la elegancia de un desarrollo 
matemático gue además revela los secretos del mundo. El problema surge cuando con 
ese conocimiento objetivo se guiere llegar a la totalidad, cuando se toma esa 
perspectiva como la única posible, dado el éxito gue ha tenido en el dominio del 
mundo, y el éxito futuro mayor que promete. Kant ha advertido en su Crítica de la 
razón pura que, si intentamos absolutizar el modo de ser de los objetos, si pensamos 
que las formas que configuran esa objetividad pueden llegar a la totalidad de lo que 
es o a lo incondicionado, nos encontramos abocados a una contradicción entre la base 
de la que partimos y el objetivo final que queremos alcanzar, es decir, entre las 
formas con las que objetivamos el mundo, y que sólo admiten objetos condicionados, 
y la pretensión de llegar a lo incondicionado o a la totalidad, cuando en verdad lo 
condicionado nos introduce en una serie interminable. Por consiguiente, el modo de 
ser de la libertad, y por ende de la subjetividad, no puede captarse ni negarse desde la 
perspectiva objetivante. Su realidad viene avalada por otro tipo de experiencia, por la 
experiencia moral. El ser se dice aquí también de varias maneras, y no sólo de la 
manera científico-técnica. Incluso ésta sólo alcanza el modo de ser fenoménico, el de 
los medios, pero no de los fines últimos, del sentido de la existencia humana. Esto 
siempre será objeto de una captación estética, religiosa o filosófica, la haga quien la 
haga. La filosofía es una reflexión sobre los distintos modos de realidad y cómo han 
de ser tratados según eso. Por consiguiente es una reflexión sobre lo que puede y 
debe ser dominado y sobre lo que no admite ese trato. Kant no podía imaginar que el 
hombre pudiera destrozar la naturaleza, ese poder que con la ciencia y la técnica ha 
llegado a alcanzar hoy en día, pero es evidente que está en contra de destrozar el 
mundo, pues es el lugar en el que hemos de realizar la libertad: el hombre moral 
decide que ha de haber un mundo. La filosofía de la naturaleza del romanticismo 
(Novalis) o del idealismo alemán (Schelling y Hegel) concibe la naturaleza además 
como una amada, un yo dormido, un sujeto-objeto. 

Ahora bien, no sólo nos hemos de fijar en los límites del sujeto, sino también en 
su infinitud, la que procede de su ser originario y de su razón, esa que no es hybris ni 
un error ontológico o imprudente. Sin esa tendencia a la infinitud, que constituye 
también la naturaleza del espíritu, éste no se abriría a la pregunta por la totalidad, a la 
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reflexión filosófica, ni descubriría tampoco los límites gue le son constitutivos, y a la 
inversa. No todos los límites son iguales, también el límite se dice de varias maneras. 
Hay límites racionales, por ejemplo el respeto a los otros seres racionales, el no 
tratarlo como puro medio, no esclavizarlo; éste es un límite constitutivo de mi propio 
ser libre, que señala y nos hace ver incluso nuestra espontaneidad y nuestra 
originariedad. Pero también lo es cuidar nuestro hábitat y atender al ciclo natural, 
para que no se destruya mediante una explotación «irracional» e imprudente, dado 
que eso aniquilaría la casa en la que vivimos y pondría en grave peligro nuestra vida, 
pues al menos esa forma de suicidio va en contra de la razón moral. Son límites que 
marcan nuestra finitud y dependencia frente a las leyes de la naturaleza, de la que 
nunca nos podremos librar. No hay que jugar a la omnipotencia con la naturaleza, ni 
con nosotros mismos, ni con los otros, pues entonces se fracasa moral y físicamente, 
ya sea de manera directa o en sus consecuencias destructivas. Hay una tercera clase 
de límites que son cadenas, cárceles que deben ser sin más derribadas, costumbres 
sociales o culturales creadas por el hombre que infligen una humillación o mutilación 
de un ser humano, como por ejemplo la dominación y el maltrato a las mujeres, la 
lapidación o la ablación. Son límites que rompen los derechos humanos y la 
instauración del orden justo entre los humanos. 

Hay por último una cuarta clase de límites, los límites-reto, destinados a ir siendo 
desplazados más allá, agrandando de ese modo nuestra esfera de acción, desplazados 
pero que nunca desaparecen, y que nos hacen conscientes de nuestra infinitud, 
siempre presente en la fuente y siempre aplazada en su ejecución. Esa tendencia a lo 
infinito también nos constituye. Ella se puede expresar ciertamente en forma de un 
deseo que no acepta ningún límite, que se convierte en pasión y que conduce al sujeto 
al fracaso o incluso a la destrucción. Pero también se expresa en el deseo racional de 
ir progresando indefinidamente en el saber, en la investigación, en el arte, en el 
conocimiento científico, en la técnica capaz de curar enfermedades, en la realización 
histórica del ideal de justicia y democracia. Son acciones en continuo desarrollo, 
siempre en devenir, conscientes de sus carencias, de nuestra ignorancia o 
imperfección, que nos empuja por ello a un continuo pensar, investigar, ensayar, 
estudiar, inventar. El proceso de investigación nunca se para, siempre está en un 
progreso tanto individual como colectivo, continuamente queriendo romper los 
límites de nuestro saber y achicando la extensión de nuestra ignorancia, que sin 
embargo se acrecienta continuamente ante nosotros conforme vamos aumentando 
nuestro conocimiento, pues el que más conoce es el que sabe que más ignora. Ese 
proceso y progreso continuo del saber, tanto del individuo como de la humanidad, es 
un destino irrenunciable, pues la comprensión nos constituye como seres humanos. 
No podemos pararnos contentos de lo que ya sabemos, y detenernos ahí como 
individuos y como comunidad. Sería la muerte del espíritu. Siempre habrá 
enfermedades de las que descubrir las causas y los remedios, secretos de la naturaleza 
que desvelar, escritos que leer, pensamientos que estructurar y comunicar, etc. Ahí 
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descubrimos gue ningún límite agota al espíritu, a su creatividad, lo cual no guiere 
decir gue pueda expresarse en lo ilimitado, sino siempre en una forma, pero 
cambiante o bien mejor. Comprender esto es también una labor de la filosofía, donde 
está el límite y lo ilimitado, justamente para orientarse en el saber, en la acción y en 
el sentir. 

Pero también hay infinitud en la creación y en el arte. Cuando alguien saber tocar 
un instrumento (Aristóteles mencionaría la flauta), no ocurre que llegue un momento 
en el que diga que ya lo sabe hacer y se quede ahí parado como si hubiera alcanzado 
una acción perfecta. No es ésa la experiencia del que hace música, sino que siempre 
está buscando hacerlo mejor, y el que se contenta con lo ya conseguido, lo que 
consigue es repetir mecánicamente, y en la repetición muere el espíritu de la música, 
se fosiliza en la costumbre. Un buen instrumentista está siempre buscando, ensayando 
descubrir nuevas formas de expresión, escuchando cómo interpretan otros esas 
mismas piezas. El espíritu vive en esa tensión siempre renovada y que va de estreno 
en cada ocasión, aunque no debe hacerlo en una tensión que le lleve a romperse, a 
estresarse de tal manera que muera en el intento, pero tampoco en el asentarse si más 
crecimiento en una meta pretendidamente conseguida. La orquesta o la banda que se 
detiene en su esfuerzo porque piensa que ya es suficiente, de modo que repite 
mecánicamente lo que cree saber (porque en realidad entonces ha dejado de 
comprender la música), se convierte en organillo, en un juego que puede ser gracioso 
pero que no transmite el espíritu del arte. Viendo una procesión en un pueblo de los 
alrededores de Madrid tuve ocasión de escuchar las tres bandas de música que iban 
en ella. Una no sabía tocar bien, sin más. Otra lo hacía bien, no carecía de oficio, pero 
es que además ponía toda su atención en la creación o recreación artística, con ese 
fervor que hace sentir el placer estético, ese que establece la atmósfera adecuada para 
la escucha. En la tercera, los que tocaban iban jugando; se veía claramente en sus 
gestos y actitudes casi de broma que pensaban que dominaban su oficio, y no tocaban 
técnicamente mal, y sin embargo no pasaban de ser una charanga. 

Es la misma experiencia que tenemos cuando damos una clase. Hay que volver a 
pensar lo pensado, como si estuviéramos creándolo ahí mismo, pues de hecho nos 
surgen siempre nuevas ideas o formas de expresión. El espíritu vive en la creación, 
no en la creación total, pues no somos omnipotentes, sino en la creación de cierta 
parte de nuestro discurso, de nuestro saber, de nuestra técnica, de nuestra lección o 
seminario. Cuando leemos un libro o un clásico ya leído no volvemos a tener los 
mismos pensamientos, sino que descubrimos nuevas cosas, nuevas ideas, y eso es lo 
que hace que la lectura sea viva, creativa, interesante. Lo mismo ocurre en la 
investigación científica y en la reflexión filosófica, que siempre estamos en camino, 
nunca en una meta en la que podamos decir: ya he llegado al límite constitutivo, más 
allá del cual se encuentra la hybris, porque la tarea es infinita, y es esa infinitud 
justamente la que expresa también nuestro modo de ser más propio. Eso lo 
encontramos asimismo en la labor hermenéutica. Ésta no sólo pretende vivificar la 
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comprensión de un texto ofreciendo otras posibilidades de entenderlo y aplicándolo a 
la nueva situación histórica del receptor, sino gue también procura restaurar el texto y 
salvarlo de los malentendidos filológicos y filosóficos o literarios gue ha tenido, a fin 
de comprenderlo mejor, más adecuadamente. Por ejemplo, liberar a Aristóteles o a 
Kant de ciertas interpretaciones gue no recogen ni sacan a la luz su potencia, su más 
genuino pensamiento, sino gue lo desfiguran. En lo repetitivo sin más el espíritu va 
muriendo en la costumbre. Siempre tenemos ciertamente un límite, nunca estamos en 
lo ilimitado, todo lo real tiene una forma concreta, pero el espíritu la va variando o 
progresando, en otras o en mejores formas. Oueremos comprender mejor y no 
simplemente repetir. El gue sólo repite se convierte en un organillo. 

También la implantación de un orden justo en el mundo de los hombres es una 
tarea infinita y continuamente renovada. Por ejemplo, bien nos gustaría y sería 
deseable gue fueran cayendo (ciertamente poco a poco y con prudencia) esos límites 
dibujados por las fronteras nacionales y económicas, a fin de gue se instaure una paz 
y una colaboración entre todos. Y no pensemos gue ese espíritu siempre en tensión, 
esa pretensión de crecimiento se da sólo en Occidente, sino también en Oriente, y no 
sólo en aguel gue ya está influenciado por nuestra cultura, sino desde siempre. 
Reparemos por ejemplo en el esfuerzo continuo de todo budista de llegar al nirvana, 
semejante al del monje cristiano por ir creciendo en santidad y unión con Dios. Lo 
que resalta en Occidente es el mayor progreso en la objetivación de la libertad en un 
gobierno democrático y en el mayor progreso científico-técnico. Pero incluso en esto 
vemos que es una cuestión de grados. Se trata de un espíritu de renovación y de vida, 
de creación y crecimiento o expresión, de conquista y de superación, también de la 
escasez natural. Para Spinoza nuestra esencia es el conato de ser y crecer en potencia; 
siempre seremos un modo finito, nunca llegaremos a la potencia infinita de la 
substancia, pero no esforzarse en aumentar el conato mediante la estrategia de la 
alegría, el conocimiento y la utilidad racionales, así como del amor a lo divino que 
hay en todas las cosas, es estar abocado a disminuir en el ser y anegarse en la tristeza. 
Ese momento de crecimiento creativo pertenece a la naturaleza del espíritu, de la 
razón y de la libertad. Descubrir y mostrar esto es también tarea de la filosofía, así 
como de la psicología, del arte (que lo demuestra en la acción creativa), etc. El 
hombre no es omnipotente, pero tampoco una máquina de repetición y estancamiento. 

La reflexión filosófica no sólo tiene como tarea reflexionar sobre el método, la 
validez y el alcance del conocimiento objetivo y científico, sino que también lo ha de 
llevar a cabo respecto de la experiencia mítica, religiosa, estética, histórica y 
lingúística. Cada una de ellas constituye un momento de nuestra existencia y un 
ámbito de comprensión, un aspecto de nuestro modo de ser. Posiblemente habrá de 
evitar los dos extremos. Uno sería el de la fascinación, que tiende a absolutizar una de 
esas experiencias y afirmar, por ejemplo, que todo es histórico, o que todo lo que 
podemos comprender es lenguaje. Algo que es todo deja de ser discriminatorio y un 
elemento de comprensión. El otro extremo viene a pretender que algunas de esas 
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experiencias, por ejemplo la religiosa, es mera ilusión, o que la literatura sólo sirve 
para pasar el tiempo, o que la mitología son cuentos para niños crédulos y 
fantasiosos. No existe el error absoluto, sino que todas esas experiencias han de ser 
comprendidas en aquello que captan, aunque también traducidas al lenguaje 
filosófico, si se quiere hacer filosofía. Aquí se producirá inevitablemente una cierta 
tensión, por ejemplo, entre la religión y la filosofía, pues ambas pretenden tener la 
última palabra, es decir, que ambas quieren ser una reflexión que no acepta otra que 
la tutele. Pero la convivencia requiere un suelo común en donde pueda caber la 
práctica de las diversas religiones, la reflexión filosófica tiene ahí una cierta primacía 
y una responsabilidad ineludibles. Esto es especialmente urgente en un mundo 
globalizado y multicultural. 

Por último, señalar que este paradigma científico-técnico ha triunfado también en 
el mundo académico, en el modo como se valora la investigación o se programa la 
enseñanza. Esto conduce a un declive progresivo en la valoración y el cultivo de lo 
que se denomina «humanidades», dentro de las cuales es situada la filosofía. Esto 
puede llevar a la postre a la práctica supresión de la filosofía, como un saber no 
práctico y útil para un mundo tecnológico. No es sólo que la financiación, por 
ejemplo de los proyectos de investigación, va a parar fundamentalmente a las ciencias 
y a las técnicas, ya sea de manipulación de la naturaleza, ya de control de las 
sociedades, sino que además la producción humanística y filosófica se evalúa según 
los criterios que vienen bien y se adecúan propiamente a la producción científico- 
técnica. Por ejemplo, en un baremo de productividad existente y según el cual es 
valorada la investigación de los departamentos en mi universidad, un punto de los 
diez máximos posibles se concede por la consecución de patentes, una exigencia que 
difícilmente podrán cubrir los filósofos, por lo cual los que se dedican a la filosofía 
ya parten con ese requisito inadecuado, con ese hándicap, en su evaluación final. 
Ciertamente el progreso científico-técnico, incluso sabiendo que muchas veces está 
dirigido por intereses materiales de grandes empresas y grupos de presión, contribuye 
en general al beneficio del hombre (cuando no se hacen experimentos médicos 
directamente en la población de África para probar en ellos los efectos nocivos 
secundarios como nos lo muestra la hermosa película El jardinero fiel). Pero la 
ciencia y la técnica lo único que ponen a nuestra disposición son medios, y no 
reflexionan sobre los fines que con ellos podemos o queremos hacer, no se plantean 
su uso dentro del sentido de la vida humana, de sus fines últimos; y quedarnos a 
ciegas con tantos medios y poder que puede ser destructor, eso es suicida. De igual 
modo los acuerdos de Bolonia, o mejor dicho, su aplicación, están introduciendo en 
la universidad principios de efectividad propios de la empresa privada, que sólo mira 
los máximos beneficios, pero al mismo tiempo un control burocrático capaz de restar 
energía a los profesores para su labor docente e investigadora. Es cierto que ha de 
haber control y que la eficacia es uno de los criterios que se ha de tener en cuenta, 
pero también existen otros más importantes como son la extensión y el placer del 
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saber y de la conciencia crítica, o criterios de servicio a la sociedad y a la educación. 


El saber. La explosión informativa 


Asistimos actualmente a una explosión de los medios de información y 
comunicación, que además son inmediatos, instantáneos y en tiempo real. Primero 
fue el invento del telégrafo y del teléfono en el siglo xIx. Después, y extendiendo el 
círculo de protagonistas y receptores, se implantaron la radio y la televisión hacia el 
segundo tercio del siglo xx. Por último, la verdadera explosión informativa vino en 
los años noventa, con la popularización del teléfono móvil (entonces se incorporó 
España a la telefonía móvil digital) y más aún con la de internet. Si antes hablábamos 
de que la tecnológica podría considerarse la tercera de las grandes revoluciones en los 
modos de vida y de producción de la humanidad después de la del Neolítico y la 
industrial, ahora cabe señalar a internet como la tercera gran revolución en la 
comunicación e información tras la invención de la escritura (hacia finales del cuarto 
milenio a. C. en Mesopotamia) y de la imprenta o tipografía (en 1440 por 
Gutenberg); representa no sólo un salto cuantitativo por su enorme difusión e 
instantaneidad, sino también cualitativo, porque introduce nuevas posibilidades y 
formas de información y de comunicación. Internet mejoró su función sobre todo a 
partir de 1990 debido a la aparición de la Web o WWW (World Wide Web), un 
conjunto de protocolos o lenguaje informático denominado HTML (HyperText 
Markup Language), y al uso masivo del correo electrónico, aunque la invención de 
éste fuera anterior a internet. 

Todos estos hallazgos tecnológicos han revolucionado sucesivamente el mundo 
de la información y de la comunicación, haciéndolas cada vez más rápidas, operativas 
y universales. Y este proceso no ha hecho más que empezar, pues crece 
exponencialmente. Desde nuestra mesa de estudio o de trabajo vamos teniendo al 
alcance de nuestro ordenador todo tipo de información oficial y privada, muchas 
veces de forma gratuita y otras por bien poco dinero. Allí están bibliotecas enteras, en 
estado creciente, la mayor parte de las revistas del mundo con sus artículos, así como 
de los periódicos en cualquier idioma, los informes oficiales y muchos de empresas 
privadas, archivos, mapas, fotografías, reportajes, películas, programas de radio y de 
televisión también en vivo, pero asimismo reuniones de trabajo por webconferencia, 
contactos con amigos, tertulias, etc. Podríamos (tener la tentación de) pensar que el 
mundo entero cabe allí y pasarnos la vida delante del ordenador, sin necesidad de 
desplazarnos. A eso se ha unido el teléfono móvil, que se va convirtiendo 
progresivamente en un ordenador portátil y que ha hecho posible que, desde casi 
todos los puntos del planeta, pueda cada uno ser llamado y llamar, y conectarse a 
internet, es decir, al ancho mundo, como si cada lugar fuera también el centro de 
nuestra aldea global. 
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Eso se acrecienta si pensamos gue internet ha cambiado sustancialmente las 
formas de trabajo, de muchos trabajos, gue ya se pueden realizar casi en cualguier 
lugar, sin tener necesidad de desplazarse. Y lo mismo ha ocurrido con el mundo de 
las decisiones y de las operaciones efectivas, tanto individuales como colectivas. El 
teléfono permitía la comunicación instantánea, pero internet posibilita además la 
operación instantánea, por ejemplo en la compraventa (librerías y tiendas on line de 
todo tipo); en las transacciones y órdenes financieras, como son la transferencia y 
movimiento del capital o la compraventa de acciones; en las gestiones privadas; en la 
administración pública, permite el voto telemático haciendo posible otras formas de 
decisión democrática, etc. Estos medios de comunicación y de operación han 
supuesto un salto cualitativo en la economía financiera y en su enorme crecimiento, 
de manera que se calcula que ella (economía virtual) maneja el 70 por ciento de la 
economía global. Al amparo de internet surgen nuevos mercados, empresas e 
instituciones que aprovechan sus posibilidades y su potencial, que aún está por 
descubrir y desarrollar. Pero también ha modificado el modo de relacionarse 
privadamente, entre amigos y familiares, o incluso para encontrar la pareja de nuestra 
vida, pues desde el ordenador de casa se tiene a disposición una comunicación directa 
tanto por voz como por imagen. Instaura un nuevo modo de comprender y de estar en 
el mundo, de la convivencia, de las relaciones humanas, de hacer comunidad, de 
nuestra vinculación. Pero también nuevos modos de acción política de la sociedad 
civil (por ejemplo convocatoria de manifestaciones), y así como de control por parte 
del Estado, como lo estamos viendo ahora en los casos de espionaje telemático por 
parte de Estados Unidos. 

Estos cambios, unidos a la Revolución tecnológica analizada en el punto anterior, 
han hecho posible el proceso llamado «de globalización» que caracteriza nuestra 
situación histórica, donde las barreras nacionales se van haciendo cada vez más 
transparentes. La comunicación instantánea y en tiempo real y la aceleración de los 
medios de transporte de personas y mercancías (piénsese en el fenómeno tan 
generalizado del turismo) han hecho posible que todos los pueblos, culturas, 
mentalidades, modos de vida, se hayan puesto en contacto, a veces de manera 
agresiva, otras para disfrutar y sacar provecho de la diferencia. Hay una creciente 
interdependencia y comunicación entre todos los rincones de la tierra, y son contadas 
las tribus, todas ellas en la región amazónica, que aún no han sido involucradas en 
este proceso. Todo es más móvil, permeable e interrelacionado, para bien y para mal, 
porque esos medios son asimismo utilizados por las dictaduras y el crimen 
organizado. 

Todo esto tiene como consecuencia también que se aceleran los procesos 
históricos, con lo que retornamos al punto de partida de este artículo. La mayor 
complejidad, si no destruye porque uno se pierde, tiende a acelerar los procesos hacia 
una mayor complejidad. Si la formación de la Tierra necesitó un largo período de 
tiempo, menor fue el que precisó el nacimiento de la vida, aún menor el paso del 
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animal al hombre. De igual modo los cambios de vida del hombre fueron primero 
muy lentos, y progresivamente se aceleraron conforme el dominio de la tierra fue 
mayor y la población pudo ir creciendo. Ahora se encuentra, gracias a la mencionada 
Revolución tecnológica e informática, en un nuevo momento de aceleración. Lo 
vemos en la crisis de las democracias occidentales frente al capitalismo financiero y a 
la corrupción política, también en los procesos democratizadores del mundo 
musulmán, en la reestructuración de los países emergentes, en el desplazamiento 
hacia el Pacífico del poder mundial siguiendo la conocida ruta del Sol, en la fuerte 
inmigración, en la caída de fronteras nacionales y la progresiva desaparición del 
espacio gue nos separaba, en la imposibilidad de una guerra mundial pues los 
poderosos estarían involucrados y correrían el peligro de ser también masacrados. 

Todos estos fenómenos nuevos han de ser recogidos y tomados en cuenta en la 
reflexión filosófica, en su reflexión sobre la historia, sobre los procesos políticos o 
sobre la cultura, sobre la mayor necesidad de una convivencia y paz justa y universal. 
Pero también han tenido repercusión en la enseñanza y en la investigación filosófica, 
debido a esas enormes posibilidades de información y comunicación que nos han 
proporcionado. Es ya un hecho que la informática no sólo está cambiado el ritmo y 
las formas de la investigación científica y tecnológica, sino también las formas y 
métodos de enseñanza, desde la escuela hasta la universidad. Eso es evidente en la 
UNED, en la universidad de educación a distancia en la que trabajo, aunque el 
dominio de ese nuevo lenguaje nos llevará algún tiempo, porque también 
imaginativamente nos hemos de habituar a él para sentirnos en casa, en nuestro 
elemento. También la técnica ha de mejorar bastante y lograr que una conversación o 
clase telemática nos resulte (casi) tan real y fluida como otra presencial, lo que es 
especialmente importante en filosofía, que se alimenta en gran parte del diálogo 
directo. 

Pero asimismo en la investigación ha influido poderosamente la ingente cantidad 
de información y de producción que ha tenido lugar gracias a la revolución 
informática. Si ya Leibniz, tal vez el último hombre universal, se quejaba de que le 
era imposible abarcar todo lo que se publicaba, en nuestro tiempo lo es aún más, 
hasta un grado que a él le hubiera resultado inimaginable. Esto conlleva al menos dos 
consecuencias. La primera es que, ante esa ingente cantidad de información y de 
publicaciones, la reflexión filosófica se ha hecho más fragmentaria. El peligro aquí 
está en perderse entre tanta información y en no tener tiempo para pensar por uno 
mismo y organizarla en un discurso con sentido y que vaya hacia alguna parte. Eso 
obliga a acotar nuestro campo de investigación, al igual que lo hacemos cuando un 
estudiante nos plantea un tema para su tesis, que hemos de recortar y centrar su 
proyecto, siempre excesivo, para que logre llegar a un buen puerto. Cada uno tendrá 
que desarrollar su estrategia y su selección según sus intereses, sus lecturas, sus 
grupos, sus encuentros. Ya es imposible una visión global verdaderamente informada. 
Hemos de filosofar en lo fragmentario, sabiendo que hacemos uno de los posibles 
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caminos. De lo otro solemos tener noticias parciales, gue a veces lo deforma. 
Procuremos entonces poner entre paréntesis nuestros pre-juicios cuando escuchemos 
a otro que no pertenezca a «nuestra tribus, a nuestro grupo, a aquellos que hablan 
nuestro idioma, que utilizan nuestros conceptos y categorías. Se nos impone el 
diálogo abierto. Aunque eso no es obstáculo para que cada uno trabaje su propuesta, 
sino todo lo contrario, pues bien podemos incorporar a ella elementos aprendidos de 
los otros. 

La segunda consecuencia es que la investigación filosófica se va abriendo al 
trabajo en grupos, en equipo, tanto en grupos de especialistas en una materia, ya 
inabarcable, como de especialistas en diversas materias filosóficas, como finalmente 
en grupos interdisciplinares para pensar en común un asunto, por ejemplo la bioética. 
Esto, que era un método de trabajo más propio de la investigación científica y 
técnica, al ser un saber más objetivable en sus procesos y resultados se va 
introduciendo progresivamente también en las humanidades y en la filosofía. No 
obstante, nunca se podrá dejar de lado el esfuerzo, el estudio y la reflexión individual, 
si no queremos desfondarnos en lo superficial y acríticamente aceptado, y si estamos 
obligados a aportar algo serio en esos trabajos de grupo. El trabajo en grupo no 
disminuye la necesidad de investigar y de pensar por uno mismo, sino todo lo 
contrario, lo solicita y alienta, le concede una vía de comunicación y por tanto un 
poderoso incentivo. 
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FENOMENOLOGÍA, FILOSOFÍA, REFLEXIÓN 


Francesc Perenya 
Universitat de Barcelona 


La llegada de la jubilación de la actividad docente es una buena ocasión para mirar 
atrás y hacer balance. Pero hacer balance no es exactamente sacar conclusiones, por 
el hecho mismo de que las etapas de una trayectoria, en este caso de una vida 
dedicada a la práctica y la enseñanza de la filosofía, no son premisas de un 
razonamiento. De lo que se trata más bien es de exponer una perspectiva sobre la 
filosofía a la que se ha llegado a través de un curso continuo de experiencias que 
sedimentan en la concepción de la misma que se tiene en el momento del balance. 
Esta concepción no es tampoco una conclusión en el sentido de un final, en la medida 
en que la relación con la filosofía continúa y no «concluye» con este balance. 

La exposición de una trayectoria vital es un «relato» de vida y tiene un esencial 
componente subjetivo y contingente. Se podría pensar en la opción de prescindir del 
mismo para limitarse a presentar un concepto de filosofía que necesariamente tiene 
una pretensión objetiva o «normativa», como tal independiente de las historias 
contingentes e individuales. Pero las historias y las experiencias, en la medida en que 
tienen lugar en un contexto intersubjetivo, no son únicamente individuales. En los 
relatos hace acto de presencia un «mundo común». Lo que exponemos en esta 
primera parte tiene un componente biográfico, pero no meramente autobiográfico: en 
buena medida se trata de lo que ha vivido una «generación», y lo que se expone tiene, 
en aquello que no es historia personal individual, la pretensión de presentar una 
experiencia compartida, que como tal está sujeta a corrección, matización y variación 
por otros relatos, en particular por algunos de los que conforman este volumen. Y el 
caso es que esta historia común, junto con las variaciones individuales, tiene un 
interés por sí misma, más allá de declaraciones generales sobre la filosofía y su 
importancia social y educativa. 

Así, lo que viene a continuación se divide en tres partes: en la primera se expone, 
en la mirada retrospectiva, la trayectoria seguida por el autor. En la segunda se 
presenta y se justifica una concepción de la filosofía fruto de esta trayectoria, 
concretamente la filosofía como fenomenología. En la tercera se defiende la 
importancia de la filosofía (y de la filosofía fenomenológica) y de su presencia en la 
enseñanza secundaria y en los estudios universitarios. 


Años de formación 


A finales de los años sesenta, cuando Filosofía era una especialidad en la Facultad de 
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Filosofia y Letras (no todo era malo en el plan de estudios de entonces: basta sefialar 
gue el Griego y el Latín eran asignaturas obligatorias en los dos primeros cursos 
«comunes»), en una época en que la resistencia a la dictadura estaba en su apogeo 
también en la universidad, los estudiantes de filosofía recibimos el regalo de una 
apertura de la oferta docente que rompió el corsé de la escolástica dominante y, de la 
mano de excelentes profesores, nos dio acceso a corrientes «modernas» como la 
lógica formal, el marxismo, el psicoanálisis, el existencialismo y la hermenéutica, las 
nuevas corrientes de la estética, una historia de la filosofía no sometida al yugo del 
tradicionalismo, etc. 

Al terminar la carrera, algunos estudiantes decidieron rápidamente entre alguna 
de dichas opciones en sus proyectos de doctorado y en su especialización. Otros, en 
cambio, nos encontrábamos indecisos. Mi decisión fue aprender alemán y tratar de 
conseguir una beca para estudiar en Alemania. Una beca del gobierno alemán me 
permitió pasar cuatro años (1974-1978) en Heidelberg: fueron años decisivos para mi 
formación, tanto para la investigación como por el modelo docente que pude conocer. 
Se basaba en la distinción entre lecciones (clases magistrales) y seminarios, y era en 
éstos (esencialmente interactivos) en los que descansaba la formación del estudiante. 
A través de su participación activa en los seminarios los estudiantes conseguían los 
créditos necesarios, pero no había asignaturas ni exámenes finales por asignaturas, 
sino sólo dos exámenes: uno a mitad de carrera y otro al final. 

Al terminar mi estancia en Alemania pude incorporarme como profesor ayudante 
al departamento de Antropología Filosófica de lo que entonces era la sección de 
Filosofía de una facultad que agrupaba Filosofía, Psicología y Pedagogía. Tras largos 
años impartiendo a estudiantes de primer curso la asignatura Introducción a la 
Filosofía en las tres secciones, pude por fin hacerme cargo de cursos en lo que ya era 
una facultad independiente, en los tres ciclos de los estudios: primer ciclo, segundo 
ciclo y doctorado. Ello me permitió hacer una experiencia particularmente 
estimulante: el seguimiento atento y la tutela de algunos alumnos a lo largo de los tres 
ciclos hasta llegar a la dirección de sus tesis doctorales. Por aquel entonces yo ya 
había concentrado mi investigación y mi docencia en el campo de la fenomenología, 
de manera que las varias tesis dirigidas (todas excepto una) se movían en este Campo. 

A lo largo de mis años de docencia universitaria las cosas han ido cambiando 
sustancialmente: los planes de estudio, el concepto de tesis doctoral, las perspectivas 
de trabajo de los estudiantes, etc. Hasta hace unos años los alumnos tenían opciones 
de empleo aceptables, pero ahora han empeorado dramáticamente, a la vez que se han 
reducido drásticamente los recursos y ha aumentado la burocratización de la docencia 
y de la actividad académica en general. El desarrollo de las nuevas tecnologías abre 
sin duda posibilidades que son bienvenidas, pero por sí solas no abren un futuro 
profesional al conjunto de los estudiantes. Sólo los que, sobre la base de un 
expediente brillante, pueden conseguir una beca e integrarse en grupos investigadores 
de excelencia tienen la posibilidad de dedicarse a la filosofía. Pero la financiación de 
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la investigación se encuentra en clara recesión y ni siguiera éstos tienen un futuro 
abierto. Definitivamente, no son buenos tiempos para la filosofia. 


La fenomenología 


Tiene su origen en las Investigaciones lógicas de Husserl (1900-1901) y es una de las 
corrientes mayores de la filosofía del siglo xx y matriz de buena parte de la filosofía 
contemporánea. Husserl pretendía sentar las bases de una «filosofía científica» e 
incluso fundar una comunidad científica como «comunidad de los fenomenólogos». 
En una época marcada por la crisis de los grandes sistemas después de la gran 
filosofía clásica alemana y por la emancipación y el progreso de las ciencias 
particulares, la fenomenología de Husserl quiere ofrecer una alternativa a las dos 
corrientes dominantes que surgieron a raíz de dicha crisis: el naturalismo y el 
historicismo o las «filosofías de la cosmovisión». 

Con su proyecto de filosofía como ciencia estricta Husserl reivindica el sentido 
clásico de la filosofía como «filosofía primera», en la cual deben encontrar su 
fundamento no sólo las ciencias particulares sino también una «cultura racional». Por 
esto mismo, la cientificidad de la filosofía debe entenderse en su sentido propio y 
específico, es decir, como una cientificidad en la que la filosofía no cede su posición 
fundamentadora a las ciencias particulares (naturalismo) y, a la vez, no renuncia a una 
justificación fuerte que evite que caiga en el historicismo o culturalismo (las 
«ciencias del espíritu»). A la vez, la fenomenología concede a las ciencias 
particulares y a las formas culturales su dominio propio sin tratar de absorberlas 
como partes de la filosofía misma. Así, la fenomenología no se cierra en sí misma 
como un sistema. Y como método fenomenológico, encuentra aplicación en los 
diversos campos del conocimiento. 

La célebre divisa fenomenológica «¡A las cosas mismas!» representa cabalmente 
el sentido de la fenomenología como un método que, frente a todo procedimiento 
constructivo o reduccionista, se atiene al modo como las cosas se dan en la 
«intuición» y describe lo que así se muestra en sí mismo. Pero llegar a la intuición y 
la consiguiente descripción no es tarea sencilla ni inmediata. Más bien las cosas no 
están inmediatamente a la vista sino encubiertas. El método fenomenológico tiene, 
pues, un esencial momento crítico o deconstructivo que libera la mirada intuitiva 
sobre las cosas. Hay que señalar que a la fenomenología, como método de 
conocimiento, no le interesan las cosas individuales sino los tipos o «esencias», a las 
que se accede por el procedimiento de la «ideación» o «variación eidética», en que se 
pasa del caso particular a la idea general. 

La norma de la fenomenología es la evidencia, la donación intuitiva del objeto de 
conocimiento a la conciencia o experiencia subjetiva que, en tanto que dirigida a su 
objeto, es «vivencia intencional». Dicha norma encuentra su formulación en lo que 
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Husserl caracteriza como «el principio de todos los principios»: 


Toda intuición originariamente donadora es una fuente de legitimidad del 
conocimiento; todo lo que en la «intuición» se nos ofrece originariamente [por 
así decir, en realidad, en persona], ha de ser tomado simplemente como lo que 
se da, pero también en los límites en los que se da allí (Husserl, Ideas I, 8 24). 


La fenomenologia es «análisis de las vivencias» ya en las Investigaciones lógicas. 
Pero Husserl radicaliza el principio de todos los principios dando un paso decisivo en 
el momento en que, por medio de la epoché y la «reducción», esto es, la «puesta entre 
paréntesis» de la suposición incuestionada de la existencia del mundo propia de la 
«actitud natural», pasa a la «actitud fenomenológica» que abre la región de la 
«conciencia pura» como campo propio de la «ciencia fenomenológica», campo que 
incluye tanto las vivencias subjetivas mismas como sus objetos, en tanto que dados 
inmanentemente en ellas, como sus «objetos intencionales», u objetos 
«fenomenológicamente reducidos» (o simplemente «fenómenos»). 

De lo que se trata no es de convertir el mundo en algo subjetivo sino de ganar la 
objetividad del mundo a partir de su «modos de donación» en las vivencias del yo en 
las que el mundo aparece (es fenómeno). La «correlación» entre los objetos 
intencionales, sus partes y las «síntesis» que constituyen la unidad del objeto como 
un todo, por un lado, y las respectivas vivencias intencionales, sus partes y las síntesis 
que las unifican, por el otro, es una correspondencia (o copertenencia) estricta que, 
como «a priori de la correlación», define el campo temático de la fenomenologia. 
Ello implica necesariamente que cada fenomenólogo realiza su trabajo en sí mismo y 
desde sí mismo, en la actitud de «primera persona» («solipsismo metodológico»). 

Husserl no duda en reivindicar el precedente de Descartes en su propuesta 
filosófica. Con todo, tampoco se cansa de reivindicar las diferencias sustanciales 
respecto de Descartes ni de ejercer una autocrítica que revisa incesantemente sus 
propias formulaciones. La recepción de la fenomenologia de Husserl ha estado más 
marcada por la etiqueta simplificadora de «cartesianismo», convertida en un 
estereotipo, que por la debida atención a las diferencias. Esta interpretación estándar 
va en general de la mano de una actitud crítica frente al «intelectualismo», el 
«logocentrismo» e, incluso, el «eurocentrismo» de la propuesta husserliana. 

No es aconsejable, desde luego, ignorar las razones que sustentan la atribución a 
la fenomenologia de Husserl de estas posiciones: los motivos están ahí. Sin embargo, 
no es razonable tomar la parte por el todo, esto es, subsumir el todo de la 
fenomenologia de Husserl bajo ninguna de estas etiquetas, ni siquiera bajo el 
conjunto de las mismas. Las interpretaciones simplificadoras y los clisés, auspiciados 
por necesidades epocales y por el carácter siempre selectivo de toda recepción e 
interpretación, son casi inevitables. En este caso particular, las insuficiencias se deben 
en parte a un cierto desconocimiento de la última fase del trayecto husserliano, la 


www.lectulandia.com - Página 119 


denominada «fenomenologia genética». Sin renunciar a la epoché o al solipsismo de 
la actitud fenomenológica, Husserl no sólo tiene como campo temático principal el 
«mundo de la vida», sino que se ocupa largamente de las cuestiones del cuerpo, del 
tiempo, de la experiencia sensible (su propia «estética trascendental») y sus 
fundamentos en la «síntesis pasiva», de los instintos y las afecciones, de la 
«persona», de la intersubjetividad y la comunidad, de la diferencia entre 
«normalidad» y «anormalidad», de los diferentes «mundos particulares», de la 
historia, del nacimiento y de la muerte, etc., en lo que se incluye una extensión de la 
fenomenología genética hacia la llamada «fenomenología generativa». 

Esta recepción incompleta no sólo vale para los estudiosos de la fenomenología. 
Mucho de lo que encontramos en la fenomenología posthusserliana y en sus críticas a 
Husserl hunde sus raíces, no siempre con conciencia clara, en la compleja evolución 
del pensamiento del mismo Husserl, motivada en buena parte por el imperativo 
autocrítico y autorreflexivo que es consustancial a su fenomenología. 

De ninguna manera podemos pretender, sin embargo, que lo que nos ofrece la 
fenomenología (no digamos ya, la filosofía contemporánea) después de Husserl 
puede retrotraerse simplemente al desarrollo de gérmenes que se encuentran en 
Husserl mismo. Más bien hay que decir que la riqueza que nos ofrece la 
fenomenología después de Husserl se debe precisamente al hecho de que el 
«movimiento fenomenológico» dista muy mucho de ser «la comunidad de 
fenomenólogos» que él creía haber fundado con su propuesta de una «filosofía 
científica»: Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, por citar sólo 
algunos filósofos mayores, son en buena medida «mundos particulares», que dan 
lugar a comunidades particulares, como la comunidad de los mismos husserlianos es 
una comunidad particular. Entre los «especialistas» vemos que la cosa funciona así. 
En todo caso, a veces se tiene la impresión de que, más allá de los usos y costumbres 
de un funcionamiento académico uniformizador, ni siquiera existe el «aire de 
familia» que sería de esperar entre los que hacen suyo el rótulo «fenomenología», 
aunque por supuesto tenga pleno sentido buscarlo. 

Pero en este escrito no hay espacio para exponer ni siquiera los trazos y figuras 
principales del movimiento fenomenológico ni la influencia del mismo en el conjunto 
de la filosofía contemporánea. Tampoco cabe aquí la exposición de las líneas básicas 
de la fenomenología genética. Nos hemos centrado en el período que corresponde a la 
etapa intermedia, la fenomenología trascendental de Ideas I, con lo cual puede 
decirse que hemos hecho nuestra concesión a la parcialidad de la recepción. 

Ciertamente, es legítimo centrarse y poner el acento en una de las etapas de la 
fenomenología husserliana, como lo hacen muchos intérpretes y estudiosos al 
profundizar en algunos aspectos en detrimento de otros. Pero, hablando en términos 
generales, siendo la perspectiva sobre el todo algo consustancial a la filosofía, el 
exceso de especialización supone para la filosofía un problema que no afecta de igual 
modo a las ciencias particulares que tienen en su particularidad buena parte de su 
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sentido. Por esta razón, aun poniendo inevitablemente el foco en un punto o una zona 
y no en el todo, pues casi por definición no se puede «enfocar» el todo, en filosofia es 
necesario mantener, siquiera sea de soslayo, una mirada sobre el horizonte o contexto 
que envuelve el punto enfocado. En el caso de la fenomenologia de Husserl, sobre el 
conjunto de su trayectoria y sobre el movimiento fenomenológico y el conjunto de la 
filosofía contemporánea. El sentido reflexivo que caracteriza esencialmente a la 
filosofía frente a otras disciplinas particulares reclama esta mirada, una mirada que 
incluye siempre, además, la atención debida a su propia historia, una exigencia que la 
distingue también de las ciencias particulares. 

Al centrar nuestra exposición en un período determinado de la fenomenología 
husserliana asumimos, pues, las limitaciones de nuestro enfoque y de nuestra 
presentación. Pero consideramos que esta época del pensamiento de Husserl 
representa de manera eminente el sentido y el valor universales de la filosofía y, a la 
vez, el significado que la filosofía pueda tener en el mundo contemporáneo. A 
continuación debemos pasar a reflexionar sobre su sentido y su función en el marco 
de la enseñanza secundaria y universitaria. A pesar de que nuestra actividad docente 
se ha limitado a la universidad, entendemos que es en la enseñanza secundaria donde 
la filosofía tiene que hacer valer su necesaria presencia y su sentido en la educación 
de la persona. 


La enseñanza de la filosofía 


En el mapa de la organización de los estudios universitarios no se suele cuestionar la 
existencia de los estudios de filosofía, sea en el modo de una Facultad de Filosofía o 
de una carrera de Filosofía como especialidad en el marco de una Facultad de 
Filosofía y Letras que integra otras carreras. En los planes de estudio encuentran su 
acomodo las grandes disciplinas filosóficas y ocupa el lugar que merece la historia de 
la filosofía. No faltan motivos para la polémica, por ejemplo la cuestión del alcance 
que debe tener la distinción entre materias obligatorias y materias optativas (por 
desgracia condicionada más por una creciente precariedad de recursos que por 
consideraciones intelectuales), la excesiva rigidez en la asignación de materias a 
departamentos (que se las apropian privando a los estudiantes de la riqueza que 
ofrecen perspectivas diversas en materias como la metafísica, la epistemología o la 
filosofía del lenguaje, por ejemplo) o la difícil relación entre la llamada «libertad de 
cátedra» y la unidad de los programas. 

Por otra parte, desde hace ya tiempo, la organización de los estudios filosóficos, 
aun siendo heredera de un modelo tradicional, recoge cumplidamente la situación de 
la filosofía en el mundo contemporáneo en dos sentidos que son complementarios: 
por un lado, la psicología y la sociología, por ejemplo, emancipadas de la filosofía 
como ciencias particulares, ya no forman parte, como en otros tiempos, de los 
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estudios de Filosofía. Por otro lado, el carácter «reflexivo» de la filosofía y su 
relación con otras disciplinas o expresiones culturales se refleja adecuadamente en la 
presencia en los planes de estudio de materias como la filosofía de la historia, la 
filosofía de la ciencia, la filosofía del lenguaje, la filosofía de la cultura, la filosofía 
de la religión, etc. A ello hay que añadir el valor creciente que se da a los proyectos 
interdisciplinares, en másteres y programas de doctorado, por ejemplo. 

Aunque no cabe esperar de ningún modo que la filosofía se vea beneficiada por 
una discriminación positiva en la distribución de los recursos entre las distintas 
facultades, no puede decirse que no se le reconozca su derecho a existir: los 
problemas le vienen de la ya indicada carencia de perspectivas profesionales para los 
graduados, sobre todo ahora que parece haberse cerrado la puerta de la docencia. 
Siendo así, habría que pensar en la necesidad de configurar los planes de estudio de 
Filosofía en función de un mercado de trabajo más amplio. Quizá el sentido de la 
perspectiva global de la filosofía en un mundo laboral altamente especializado tenga 
algún valor. Pero confieso carecer de propuestas para programar la reinvención de la 
programación en esta línea. "Todavía emociona ver la cantidad de estudiantes que 
optan por la filosofía movidos no por sus salidas profesionales, sino por el viejo 
«amor a la sabiduría»: sin duda, un buen motivo, que en mi opinión contribuye 
decisivamente a mantener vivos los estudios filosóficos. Pero todo tiene un límite. 

Un factor fundamental en la vocación y la consiguiente opción por la filosofía en 
los estudiantes universitarios es el buen trabajo que han hecho con ellos muchos 
profesores de filosofía en el bachillerato. Esta feliz circunstancia se ve amenazada por 
la menguante presencia de la filosofía en la enseñanza secundaria, a punto de 
convertirse en un drama en España con la implantación de la nueva ley de educación. 
El drama no consiste sólo ni principalmente en el empeoramiento, si cabe, de las 
perspectivas de trabajo de los graduados, o en la amenaza para la supervivencia de los 
estudios de filosofía en la universidad por falta de «cantera» de estudiantes. El drama 
consiste sobre todo en la pérdida de un elemento fundamental en la formación de la 
persona. En el mundo en que vivimos, esta pérdida puede considerarse irrelevante 
sólo si la educación se separa de la formación de la persona como tal. Cuando ello 
ocurre, ciertamente la materia «filosofía» puede verse como un «ornamento» 
prescindible frente al carácter imprescindible de los conocimientos en las ciencias 
empíricas básicas o materias como las matemáticas o la lengua, y pasar a ser 
considerada como lo que en la jerga habitual hemos dado en llamar «una maría». 

Ahora bien, el valor formativo de la filosofía depende de las características que le 
son peculiares, especialmente de lo que hemos venido llamando «reflexión», que en 
buena medida consiste en hacerse consciente del suelo que se pisa cuando hacemos 
ciencia o matemáticas, o usamos el lenguaje, o razonamos o «seguimos reglas» como 
animales racionales que somos. O, simplemente, en nuestro estar en el mundo y vivir 
la vida. 

Alguien podría objetar que la reflexión forma parte de la vida racional misma y 
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gue por ello no es necesario incluir la filosofía como una materia específica en los 
planes de estudio en la medida en gue la reflexión es consustancial a la condición 
humana. Sin embargo, en la filosofía y en la historia de la filosofía encontramos la 
articulación y la expresión sistemáticas de esta actividad reflexiva en los conceptos, 
las teorías y el lenguaje o lenguajes específicos de la filosofía. Estos conceptos, 
teorías y lenguajes son tan especializados como los de las ciencias particulares. Sea 
científica o no lo sea, la filosofía no es ni debe ni puede ser diferente de ellas en este 
aspecto: en la sucinta exposición hecha anteriormente de los trazos fundamentales de 
la fenomenología, el vocabulario específico, y aun la dificultad que se suele atribuir a 
la filosofía, se ha puesto de manifiesto. Pero esto no puede ser un reproche, como si 
la filosofía estuviera obligada a renunciar a su lenguaje especializado traduciéndolo al 
«lenguaje corriente» no especializado, algo que no se exige a la física teórica, por 
ejemplo. 

Podría objetarse que la diferencia se debe a que la física teórica se expresa en 
lenguaje matemático, mientras que el vocabulario filosófico se nutre en buena medida 
del lenguaje corriente. Precisamente el lenguaje corriente o cotidiano es un buen 
ejemplo de lo que se quiere indicar, por ser uno de los temas de los que se ocupa la 
reflexión filosófica. El que lo sea no implica que esta reflexión no deba desarrollar 
sus conceptos técnicos y su terminología específica. Y si la filosofía del lenguaje, 
aparte de crear y desarrollar su propia «jerga» técnica, acude a términos del lenguaje 
corriente, lo hace dándoles un sentido específico justamente desde la distancia 
respecto del uso común. Las palabras «sentido» y «referencia», por ejemplo, 
pertenecen al lenguaje corriente, pero su significado para la filosofía del lenguaje no 
se gana sino que se pierde reduciendo la distancia y devolviéndolos simplemente al 
redil del uso común como si la filosofía fuera un caso de extralimitación. Lo mismo 
puede decirse de otros términos fundamentales de la filosofía, como «absoluto», por 
poner un caso entre muchos. 

Todo esto viene a cuento para plantear, a partir de lo que es propio de la filosofía, 
alguno de los problemas que afronta la enseñanza de la filosofía: la filosofía 
pertenece al mundo de la vida, y su lenguaje vive inmerso en el lenguaje de la vida. 
Pero la filosofía vive, por otra parte, en la «actitud» específica de la distancia 
reflexiva respecto del mundo de la vida y configura en esta distancia sus conceptos y 
sus lenguajes específicos, que se encarnan tanto en su terminología técnica como en 
el uso modificado de términos importados del lenguaje común. 

El profesor de secundaria que introduce al estudiante en el universo de la filosofía 
tiene la difícil tarea de transmitirle el sentido de esta distancia. A tal fin, entiendo que 
debe tratar de evitar transmitirle dos ideas erróneas: primero, que la filosofía es una 
materia más al lado de otras que gira sobre sí misma, a la que se concede una mayor o 
menor importancia según gustos y preferencias. Segundo, que la filosofía carece de 
un dominio propio y se reduce, bien a otras ciencias (la psicología, por ejemplo), bien 
a la condición de expresión de creencias religiosas, de ideologías, de culturas o 
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sistemas sociales. En ambos casos, aun si se retiene para la filosofía el concepto de 
reflexión se desvirtúa su sentido al pasar por alto su ubicación en la distancia: o bien 
la reflexión es únicamente autorreferencia de una disciplina con su terminología y su 
repertorio teórico y conceptual (una especialidad más bien «rara»), o bien se reduce 
en el mejor de los casos al trabajo reflexivo que cada una de las ciencias o formas de 
cultura humana realiza en sí misma sobre sí misma como parte de su propia tarea, 
otra forma de autorreferencia. En ninguno de los dos casos se atiende a la filosofía 
como reflexión «entre» los dos polos, como referencia de uno a otro. Mantenerse en 
la distancia, vivir en ella sin recalar en uno de los polos, es parte del sentido 
específico de la filosofía y de su dificultad, la dificultad a la que debe enfrentarse 
como un reto el profesor de filosofía de secundaria. 

No tengo elementos suficientes para hacer propuestas concretas acerca de la 
manera como se debe programar la enseñanza de la filosofía en la enseñanza 
secundaria, y menos en la secundaria obligatoria. Me limitaré a algunas 
observaciones sobre la filosofía en el bachillerato que se desprenden de lo antedicho: 

1. La introducción del estudiante de bachillerato en la filosofía debe ser 
introducción a sus conceptos y lenguajes específicos y delimitados respecto de los 
conceptos y lenguajes de otras materias, y a la vez mostrar la relación que la reflexión 
filosófica (con sus propios conceptos y lenguajes) mantiene con éstas; su carácter 
transversal, por decirlo de otro modo. Si esto es así, la dificultad y el reto difícil para 
el profesor consiste en poner de relieve esta relación a la vez que la diferencia de 
dominios. Ello se traduce en la conveniencia de que los programas de filosofía no 
incluyan directamente contenidos científicos. Para poner un ejemplo: los programas 
deberían incluir la filosofía de la mente pero no la psicología empírica, y la filosofía 
social debería distinguirse como parte de la filosofía de la sociología empírica. 

2. Hablamos de lenguajes en plural porque, aun teniendo la filosofía su dominio 
propio, el lenguaje de la filosofía no es un lenguaje unificado como lo pueden ser los 
lenguajes de las ciencias. También por esta razón la indisociabilidad de la filosofía y 
la historia de la filosofía debería traducirse en la indisociabilidad de la enseñanza de 
ambas. Sin embargo, el peso de la historia de la filosofía no debería presentarse como 
«historicismo o relativismo filosóficos». El reto consiste aquí en preservar la 
identidad de la filosofía en la diversidad (relativa) de lenguajes filosóficos en 
períodos históricos distintos, lo que supone la capacidad de trazar puentes semánticos 
entre términos distintos en épocas distintas a partir de una cierta unidad (igualmente 
relativa) de la historia de la filosofía. De ello se deriva que, si lo que se enseña en 
primero de bachillerato ha de ser filosofía y no un sucedáneo para completar horarios 
de profesores o alumnos, la historia de la filosofía debería estar presente ya en el 
primer curso. 

3. La flamante LOMCE reduce la Historia de la Filosofía a la condición de 
materia optativa en el segundo curso de bachillerato. Sin entrar en una valoración de 
la venerable tradición que sitúa la filosofía en el contexto de los «estudios 
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humanísticos», de lo dicho hasta aquí del carácter transversal de la reflexión 
filosófica, así como del sentido y el alcance de la propia historia de la filosofía, se 
desprende que estamos ante una mutilación que constituye un mayúsculo error 
intelectual (suponiendo que no se trata de un caso de «mala voluntad»). 

4. «Buena voluntad» puede suponerse en quienes en los programas de filosofía en 
la enseñanza secundaria dan prioridad a la moral, la filosofía política y social, la 
educación del ciudadano, la educación en los valores, etc. Al fin y al cabo, ya hemos 
dicho que se trata del papel de la filosofía en la formación de la persona. Pero la 
persona es un sujeto integral, y su educación, que no por casualidad la lengua 
alemana llama «formación» (Bildung) debe ser igualmente integral, por lo cual un 
exceso en la programación de dichas ramas de la filosofía a costa de otras es 
igualmente una especie de mutilación. 

5. Entiendo que la educación, en tanto que transmisión al educando de principios 
morales, de valores de todo tipo, de las normas, derechos y deberes en la vida en 
comunidad, etc., es más cuestión de las familias, de los maestros de primaria, de las 
organizaciones sociales, que de la filosofía misma. La filosofía puede contribuir al 
desarrollo y perfeccionamiento de este aspecto de la educación. Pero también 
respecto de ellos debe adoptar la actitud de la distancia reflexiva. Lo que quiere decir 
que a la filosofía no le corresponde moverse en el mismo plano en que ellos ya se 
mueven en el ejercicio de la condición racional de la persona sin necesidad de la 
filosofía. No le corresponde dar preceptos, fijar valores y tablas de valores o dictar 
normas de convivencia: le corresponde reflexionar sobre lo que significan «valor», 
«norma» o «racionalidad», no sólo la racionalidad práctica sino también la 
racionalidad teórica, y las relaciones entre ambas, por ejemplo. 

6. Un apunte final, ahora de vuelta a la fenomenología. Se dice que hay que 
educar a la persona a «pensar por sí misma». Lo que se piensa, si se piensa bien, es 
verdadero. La verdad de un pensamiento depende de que capte el objeto que se da en 
él; es constitutivo del objeto el hecho de que puede ser también pensado por otros. Lo 
mismo vale para contenidos y objetos de experiencias de todo tipo. Pero las 
experiencias y los actos de pensamiento son subjetivos, «en cada caso, los míos», los 
de cada uno. El «solipsismo metódico» del que se ha hablado más arriba es a menudo 
mal visto como una subjetivización que sacrifica la objetividad a lo que le parece a 
cada uno. Nada más lejos de su verdadero sentido. Su sentido consiste en que los 
pensamientos y las experiencias mismos, aun estando dirigidos al objeto que se da en 
ellos, son radicalmente individuales. Por esta razón, pensar es siempre «pensar por sí 
mismo». La fenomenología mos enseña que, aun encontrándonos siempre en 
contextos intersubjetivos, cada uno, individualmente, es en último término 
responsable de sus actitudes frente al mundo y frente a los demás. En este sentido, la 
fenomenología nos enseña que nuestra responsabilidad es «personal e intransferible». 

Si enseñar y aprender esto es una parte indispensable de toda educación, la 
filosofía, y la filosofía como fenomenología, hacen a ello su contribución. Una 
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contribución a un sentido de la educación que, lejos de reducirse a la «producción» de 
miembros o piezas de un engranaje que hace «funcionar» un «sistema productivo» 
impersonal, «forma» verdaderos ciudadanos, esto es, personas críticas capaces de 
reflexionar y «tomar posición» frente al sistema mismo. 
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AL MARGEN DE SACRISTÁN, EN TIEMPOS DE WERT 


Agustín Serrano de Haro 
Instituto de Filosofía. Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Madrid) 


Mi descubrimiento de Husserl y una defensa de la filosofía 


Yo inicié mi licenciatura en Filosofía una década después de que Manuel Sacristán 
denunciara el sinsentido genérico de tales estudios académicos y abogara por su 
reconversión integral. Nada había oído yo entonces de tan vibrante alegato y, de saber 
algo de él, seguramente no le habría concedido mucho crédito. De hecho, mis pasos 
en la Universidad Complutense habían comenzado por estudios socialmente 
indiscutibles, cuales son los de Derecho, que además encajaban bien en la tradición 
profesional de mi familia. Pero cuando avanzaba con esfuerzo por el Derecho Penal 
II y el Administrativo I decidí interrumpir mi relación con la ciencia jurídica y opté 
por la filosófica, que se impartía en la facultad situada justo enfrente y que desde 
tiempo atrás me atraía. Como es natural, el cambio no suscitó demasiado entusiasmo 
familiar, aunque tampoco hube de superar tenaces oposiciones. Visto desde el espíritu 
de aquellos tiempos, no digamos ya de éstos, debió de ser una decisión precipitada, 
de la que, sin embargo, si se me permite la confidencia, no me he arrepentido. 

En la Universidad Complutense, a principios de la década de los ochenta, con la 
transición política en proceso de consolidación, la Facultad de Filosofía de las 
décadas anteriores se resquebrajaba a ojos vista. No se percibía cuál iba a ser el 
modelo alternativo, ni siquiera si más allá de las aperturas obvias a nuevos autores y 
corrientes y de la llegada de nuevos profesores había algún modelo renovador de 
cultivo académico de la filosofía y de presencia cultural y social de ella. Tampoco 
prestábamos demasiada atención a las luchas de poder entre departamentos y 
profesores de la facultad, a medio camino entre lo ideológico y los intereses de poder; 
yo al menos no lo hice; en mi ingenuidad, debí de pensar que para eso no se dedicaba 
uno a la filosofía. Este panorama de resquebrajamiento inevitable y de incertidumbres 
prometedoras se manifestaba también en la confusa coexistencia de profesores 
excelentes y entregados a su tarea con otros casos lamentables de incuria e 
incompetencia. A una hora de clase espléndida, de Jorge Pérez Ballestar, de Juan 
Miguel Palacios, de Antonio Pérez Quintana o, entre los antiguos, de Roberto 
Saumells, podía seguir una calamidad intelectual, de la que es mejor no dar nombres. 
Hasta donde yo sé, la enseñanza universitaria de la filosofía en España no ha 
escapado a esta especie de fatalidad por la que la calidad en la docencia y la 
investigación se ofrece bien mezclada, entremezclada y revuelta con una abundante 
mediocridad. 

En mi segundo año en la Complutense me incorporé a un extraño seminario libre 
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que se ofrecía a los alumnos de Lógica de primer curso. El seminario versaba sobre 
Investigaciones lógicas. La obra de Husserl de 1900 había sido decisiva para la 
identidad filosófica y para la proyección intelectual de esa misma facultad antes de la 
Guerra Civil, pero los rastros de Ortega, de Zubiri y de Gaos se habían borrado hacía 
tiempo y no había señales claras de que alguien se interesara en serio por su 
recuperación o revitalización. Pero aquel seminario abierto, que dirigía un joven 
profesor no numerario, Miguel García-Baró, se convertía todos los viernes a la tarde 
en una discusión filosófica de rara intensidad e imprevisible derrotero. No se debatía 
en general, digamos sobre el primer Husserl o sobre fenomenología realista, no había 
ponencias previas, no se recurría a citas o a mucha bibliografía. Más bien se 
analizaban en detalle los conceptos, las descripciones, a veces los propios ejemplos 
que leíamos en la Primera o en la Quinta Investigación, y en los que se fundaban tesis 
restringidas, tomas parciales de postura, fenomenológicas u ontológicas, cuyo alcance 
filosófico no alcanzábamos a ver y que García-Baró no tenía prisa en anticipar. 
Enseguida solía revelarse, eso sí, que nuestra lectura previa del texto había sido 
insuficiente o inconsistente y que no soportaba un análisis detenido; a veces, García- 
Baró llevaba el examen hasta el punto de poner también de manifiesto dificultades 
internas en la posición husserliana. En todo caso, esta experiencia de no haber 
entendido bien un fragmento filosófico, o de haber entendido poco y dejado perder 
mucho, me parece preciosa para estudiantes de filosofía. El poder avanzar en la 
comprensión merced al análisis cuidadoso del texto, y sobre la base de una discusión 
que no lo pierde de vista, que tampoco lo sumerge entre los innumerables textos 
posibles, que no difumina su potencia o riqueza en las infinitas hermenéuticas, es una 
garantía en la búsqueda de cierta claridad en filosofía; y es, desde luego, una 
condición en el afán por aclararse uno mismo. Bien advierto que se trata sobre todo 
de una experiencia personal, pues cada capítulo de Investigaciones lógicas cuyo 
análisis conseguíamos terminar solía acabar también con la paciencia de algunos 
asistentes, y el nutrido grupo que por noviembre buscaba hueco en los bancos se 
había convertido por mayo en una exigua docena. 

Desde entonces yo he seguido estudiando y cultivando la fenomenología, sobre 
todo la husserliana, aunque más en su orientación trascendental que en la realista de 
la primera gran obra. Pero a pesar de esto, o quizá por ello mismo, no podría 
proponer una definición mejor de la fenomenología que la muy sencilla, casi ingenua, 
de «análisis filosófico de la experiencia». Análisis filosófico de la experiencia vivida, 
de tal modo que la fidelidad a la experiencia y a la vida pueda marcar la pauta incluso 
de a qué cabe llamar experiencia y a qué no, de en qué sentido cabe proceder al 
examen de ella y de por qué este examen puede tener alcance filosófico, o en general 
valor teórico. Es decir, una suerte de atención redoblada a la vida de la experiencia y 
a lo que en ella aparece, que no desespera de entender qué es esto mismo de la 
experiencia y qué pertinencia o impertinencia pueda ella tener a la hora de 
comprender en alguna medida el mundo. Pues del mundo tendremos mejores o peores 
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teorías, pero sin duda tenemos de él, antes y después de las construcciones teóricas, 
una densa, larga y compleja experiencia, que se confunde con nuestro propio existir. 

No hay por qué disimular que el punto de vista en primera persona es definitorio 
del planteamiento fenomenológico. Por decirlo en una fórmula negativa, nadie nunca 
ha visto algo desde ninguna perspectiva, desde ningún sitio ni situación; o, lo que es 
igual, desde un sitio que valiera por todos ellos, que pudiera suplirlos, y que por tanto 
hiciera prescindibles a todas las otras perspectivas y sujetos, que fuera algo así como 
el aleph universal de todas las perspectivas y sentidos válidos. Y quien dice aquí 
«ver», mirar, percibir, comprender, dice también juzgar, enunciar. Nunca se ha hecho 
un juicio en ausencia, o en suplencia, en sustitución completa de los vivientes 
individuales que mientan «A es b» desde su circunstancia, emplazamiento, 
comprensión, contexto; incluso desde su propia corporalidad, con la que escuchan y 
asienten, o con la que matizan y disienten, o con la que huyen de todo tomar 
postura... Sólo la vida en primera persona hace experiencia del mundo, y sólo ella, 
conectada, vinculada, enredada en mil formas con otros vivientes, construye juicios, 
ya sea sumándose a los juicios ajenos, dejándose llevar por ellos, o bien 
impugnándolos, etc. En fenomenología no se trata, desde luego, de contar la propia 
vida, ni de reclamar un acceso privilegiado a los fenómenos, a los acontecimientos 
que aparecen a la existencia y que pueden ser los más triviales, consabidos, repetidos 
—por ejemplo, el mundo—. Se trata más bien de que la implicación de la 
individualidad viviente y de la perspectiva y del cuerpo, en la experiencia y en el 
conocimiento y en la acción, admite una indagación descriptiva de alcance filosófico, 
que a veces resulta de una extraordinaria fecundidad para comprender ambas 
instancias: lo que aparece y el hecho simultáneo de aparecer o estar apareciendo. 

Pero estas líneas no son el lugar para emprender una defensa de las posibilidades 
de la fenomenología y de su renovada actualidad. En el origen de mis palabras está 
más bien la reforma de la segunda enseñanza, recién aprobada en el trámite 
parlamentario, y cuyo impacto determinará seguramente un antes y un después sobre 
la transmisión de la filosofía en nuestro país; de un antes confuso y mejorable, a un 
después precario y amenazado de desaparición. La filosofía entendida como una 
redoblada atención reflexiva a la existencia humana en el mundo va a perder 
presencia y espacio de manera significativa en el llamado sistema educativo. Esta 
drástica reducción permitirá que en un futuro próximo los jóvenes españoles accedan 
a los estudios universitarios sin ninguna noticia articulada del pensamiento 
contemporáneo. De Kant y Nietzsche a Husserl, Wittgenstein, Heidegger; los hilos de 
sentido de estas grandes direcciones de la filosofía del siglo xx, y de sus epígonos y 
continuadores, posmodernos o no, ya no llegarán a la propia circunstancia personal y 
cultural de los alumnos, la cual está bien surtida de desconcierto y perplejidades. 

La enseñanza de la filosofía en el bachillerato trabaja en cierto modo sobre este 
vínculo sutil entre la concreción individual de la propia existencia y la inevitabilidad 
de las ideas, la condición insoslayable de las ideas «filosóficas». Atiende, analiza, 
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apela, interpela al yo en primera persona, pero para descubrir y plantear las tramas de 
sentido de las gue no puede prescindir la comprensión de uno mismo, ni la 
comprensión de nada, ya sea lo más objetivo y práctico, lo más técnico y elemental. 
No hay por qué circunscribir la lógica del sentido a las tres grandes ideas kantianas: 
yo/mundo/absoluto. Ni quiero yo recordar aquí cansinamente cómo las nociones de 
verdad (ciencia), de justicia (convivencia libre de ciudadanos), de gozo (plenitud del 
deseo) se cuelan por todo tipo de ventanas indiscretas y de conductos estrechos e 
insalubres cada vez que se las expulsa por la puerta del saber positivado, de las 
capacidades objetivables, de las necesidades del mercado. Y es que parece 
imprescindible que un docente, desde dentro del sistema educativo, pueda acompañar 
a los bachilleres en el descubrimiento de la problematicidad constitutiva de la propia 
condición humana tal como la búsqueda filosófica ha enseñado a reparar en ella y a 
profundizar en sus distintas dimensiones. Que al menos una vez en la vida, al menos 
en un curso en el marco de tan largas trayectorias formativas, la experiencia educativa 
se cruce con una cierta experiencia de la filosofía y de su historia, como empeño de 
lucidez y como una creación singular de la cultura que hasta hoy se ha renovado 
siempre con creciente radicalismo. 

De hecho, y por recoger este aspecto del alegato de Sacristán, la problematicidad 
filosófica actúa hoy a la contra de las construcciones ideológicas. No elabora una u 
otra visión del mundo, como tantas veces se ha denunciado con cierta unilateralidad, 
sino que ante todo pone en cuestión las visiones del mundo que se muestran 
incapaces de una crítica de la razón y de un análisis de la experiencia. No aspira a ser, 
en este sentido, una ideología de sustitución de otras, políticas, religiosas, culturales, 
sino que más bien reclama una transversalidad —con perdón— que empieza por 
interpelar a quienes desde cualquier credo todavía toman nota de los muchos 
desconciertos personales y colectivos que llevamos con nosotros. Aun si suena a 
tópico, la riqueza filosófica no es la de unos sistemas de proposiciones armados de la 
Cabeza a los pies y que enseguida quedan herrumbrosos o momificados; es, por el 
contrario, la de un diálogo de preguntas cuya potencia y conexión empiezan por 
desarmar los armazones en que pueden estar confesiones religiosas y credos políticos, 
las armaduras en que suelen estar los tópicos culturales y convenciones masivas de la 
hora presente. Pero en la tarea de examinar siquiera de lejos las creencias que 
articulan la existencia personal y colectiva se precisa, como en pocas, de docentes 
que no pontifican y de un proceso educativo que alienta la reflexión. 

Quisiera todavía añadir alguna consideración a esta mínima defensa de un lugar 
digno para la filosofía en el sistema educativo, pero permítanme que a tal fin me 
ampare de nuevo en el espíritu más bien autobiográfico de las aportaciones de este 
volumen. 


Mi acercamiento a Arendt y segunda defensa de la filosofía 
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En el marco muy amplio de la fenomenología, a mí me ha interesado crecientemente 
el análisis fenomenológico del cuerpo vivido. Las indagaciones sobre cómo vivimos 
el cuerpo que para cada cual es el suyo propio, y que por tanto, a base de ser único 
para cada uno, es también condición universal de la experiencia, ponen a prueba la 
fecundidad de la fenomenologia. El referente del discurso teórico se ofrece aquí a la 
vista, a la mano —nunca mejor dicho—, e invita con insistencia a que la descripción 
fenomenológica se mida con los fenómenos mismos; quiero decir, a que el análisis 
descriptivo se practique y no sólo se predique, a que se ponga en práctica ante nuevos 
retos, y a que no degenere en comentarios de comentarios de comentarios de algo... 
En este ánimo de volver la mirada a alguna cosa misma y demostrarme el 
movimiento andando, afronté yo hace unos años un intento de comprensión de una 
experiencia bien común, bien visible, pero que no había sido objeto de atención 
teórica. Examiné los actos de hacer puntería de tantos juegos y prácticas, 
entretenimientos y deportes, en los cuales el control motriz sobre el propio cuerpo se 
pone al servicio de infundir el movimiento apropiado, mesurado, al objeto inerte que 
ha de impactar en el blanco; en estas situaciones de experiencia, dos movimientos, el 
corporal del brazo o pie que impulsa y el corpóreo del móvil proyectado, se integran 
por tanto en una única acción intencionada, consciente. Por supuesto que no se 
trataba de un análisis de cómo yo jugaba a la petanca con mis hijos en la playa, sino 
de qué orden de experiencia subjetiva, de quienquiera que sea, es ésta de apuntar con 
tino a un blanco, qué factores estructurales concurren en ella y por qué, por ejemplo, 
se trata de un acto siempre falible. 

Sobre la base de este trabajo (La precisión del cuerpo. Análisis filosófico de la 
puntería, Trotta, 2007) he pasado luego a interesarme por otra experiencia corporal 
de mucha mayor densidad y relevancia, y que, ésta sí, ha sido objeto de atención 
constante por parte de la filosofía, la fisiología, la medicina. Me refiero ahora al 
fenómeno del dolor físico, y a la posibilidad de ahondar en la comprensión de cómo 
se vive el cuerpo en el dolor y cómo el dolor en el cuerpo, y qué revelan el uno del 
otro. Aunque he llegado a publicar algunos fragmentos de esta investigación, no es 
sólo un interés teórico por la estructura vivida del cuerpo, tema tan característico de 
la fenomenología, lo que me ha conducido a la problemática del sufrimiento físico. 
Pues desde bastante antes, desde poco después de doctorarme a principios de los 
noventa, me atrajo con una fuerza especial el pensamiento de Hannah Arendt, y en 
particular la parte de su obra que tiende a pensarse como menos fenomenológica, que 
es el descubrimiento y categorización del totalitarismo. 

A mi juicio, Los orígenes del totalitarismo es una obra maestra porque con 
mirada filosófica, y gracias a ella, consigue penetrar sobre una novedad histórica 
crucial. Casi «en tiempo real», Arendt se confronta con la irrupción de un 
acontecimiento que en sí mismo es dual e internamente inconexo: 
nazismo/estalinismo, y que opera más bien como una matriz de posibilidades 
inéditas. La obra rechaza subsumir el alcance del acontecimiento bajo categorías 
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filosófico-políticas omniabarcadoras, del tipo: dialéctica de la modernidad, 
revolución-contrarrevolución, derecha-izquierda, tecnociencia, que al cabo desactivan 
lo terrible que era desconocido. Pero a la vez rechaza el empirismo de las 
causalidades históricas y de los parangones masivos, que a su modo también 
normalizan «lo que el hombre ha hecho al hombre en el siglo xx». En contraste con 
la mirada del historiador, Arendt es capaz de proponer una tesis sobre el mal al 
categorizarlo como mal radical que aniquila el mundo de la vida y la propia 
condición humana, en ausencia de toda utilidad o finalidad ulterior; esta tesis no 
especulativa sobre el mal antes inédito, pero ya ocurrido, se completará —no se 
corregirá ni blanqueará— con el posterior descubrimiento desconcertante de la 
banalidad de un amplio número de los ejecutores y colaboradores del crimen 
totalitario. Pero en contraste al mismo tiempo con la tentación filosófica de la 
generalización abstracta, la pensadora judía consigue también mostrar cómo la 
filosofía se ha revelado «ingenua», en el doble sentido de confiada y de tosca o 
unilateral, a la hora de pensar la amenaza del mal en las condiciones políticas de la 
modernidad; o también, de nuevo, a la hora de reconocer cómo la organización 
colectiva del crimen no necesita de una motivación maligna correspondiente, 
personalizada, a su «altura» o «bajura», sino que puede operar con fluidez gracias a 
grises y eficaces ejecutores de él. 

No voy a decir ahora que la presencia clara de la filosofía en el currículo del 
bachillerato es un antídoto contra el totalitarismo, un rasgo de sociedades 
democráticas, un compromiso con los valores de la mejor cultura europea —que son, 
todos sin excepción, vulnerables—, una muestra de prudencia ante lo incontrolable 
del mal en las condiciones técnicas de la modernidad, etc. Sonaría a declamación 
hueca, parecería artificio vanidoso, incurriría en exageración. Y ya sabemos que en 
Francia es impensable un bachillerato sin filosofía, cualquiera que sea la posterior 
orientación formativa, mientras que en Alemania sí que es pensable, aunque la 
tendencia de los últimos años en el país de Kant sea también al refuerzo nítido de las 
humanidades. Utilizaré más bien, en consecuencia, y con entera libertad, el lema que 
Arendt situó en el origen de toda su obra: «Es que yo necesito comprender». Pues 
aunque no aparezca en los listados psicopedagógicos, esta posibilidad-necesidad-afán 
de comprender es una habilidad que merece atención educativa y una competencia 
que promover con cuidado, ya que se adquiere, en todo caso, en el ejercicio del 
diálogo reflexivo. Sobre ello, la necesidad de comprender marca además una 
diferencia viva con la «barbarie del especialismo» y entraña una resistencia a la 
banalización de la cultura. De modo que el desdén de los gestores de la política 
educativa hacia la necesidad-posibilidad-afán de comprendernos, de comprender, y 
de para ello cuestionar nuestras precomprensiones, redunda al cabo en un triste 
empobrecimiento de la cultura, pero también de la existencia. Y, claro, la necesidad 
de comprender, muchas veces urgente, y la posibilidad, tantas veces gozosa, de 
hacerlo son nombres nada gremiales del diálogo abierto de la filosofía. 
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En el alegato de Sacristán se lee en un cierto momento: «Hay que aprender a vivir 
intelectual y moralmente sin una imagen o preconcepción redonda y completa del 
“mundo”, o del “ser”, o “del Ser”» (Sobre el lugar de la filosofía en los estudios 
superiores, en Papeles de filosofía. Panfletos y materiales II, Icaria, Barcelona, p. 
362). Quizá sea una paradoja que, décadas después, una vida intelectual digna, capaz 
de crítica racional de las preconcepciones y quehaceres dominantes, y una cierta 
existencia moral, en resistencia a la mucha indecencia de los tiempos presentes, 
pueda encontrar en la filosofía, en su posibilidad precaria, mucho más un apoyo que 
una amenaza; mucho más una colaboración fecunda, eso sí imprevisible, que un 
obstáculo ideológico y burocratizado. Al cabo, la filosofía siempre ha tenido también 
una acusada sensibilidad para las paradojas... 
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DE «JUEGO SOCIAL» A «ESPACIO DE SERVICIOS»: 


LA EVOLUCIÓN DEL «CAMPO» FILOSÓFICO EN ESPANA 


Josep Maria Bech 
Universitat de Barcelona 


La necesidad de objetivar y el concepto de «campo social» 


Existen excelentes razones para abordar la situación actual de la filosofía en España 
desde la experiencia inmediatamente vivida por quienes cultivan, enseñan y divulgan 
esta disciplina. Una reflexión sobre el quehacer cotidiano de los profesores, 
publicistas y editores en el ámbito filosófico, efectivamente, puede iluminar a fondo 
la función que la filosofía tiene, o debería tener, en nuestra sociedad y en nuestro 
sistema de enseñanza. Prevalece entonces, en definitiva, la siempre loable descripción 
de las percepciones, convicciones y actitudes asociadas al trabajo cotidiano de los 
principales «agentes» en la escena filosófica. 

Junto a este encomiable modo de proceder, no obstante, existe también la 
posibilidad de objetivar más o menos drásticamente este mismo estado de cosas. Se 
trata, en tal caso, de aproximarse al ámbito filosófico actual con una actitud de 
máxima distanciación. Prevalece entonces la voluntad de romper con las pre- 
concepciones y pre-construcciones alimentadas por el sentido común. Este punto de 
vista alternativo conlleva una actitud circunspecta que recela de las descripciones 
impresionistas y los inventarios espontáneos. En la medida que toda familiaridad con 
el entorno social le parece sospechosa, este modo de ver las cosas contraviene el 
«giro culturalista» que se impuso en las disciplinas humanas hacia la década de 1990. 
En contrapartida, expresa su conformidad con el dictum bachelardiano de que 
«solamente hay ciencia de lo escondido», es decir, que el conocimiento riguroso 
únicamente puede tener por objeto aquello que no está al alcance inmediato del 
observador. La noción filosófica de «corte epistemológico», o sea la ruptura con toda 
pre-construcción alimentada por la experiencia cotidiana de las cosas, conceptualiza 
esta voluntad de objetivación. 

Los compromisos objetivadores, desde luego, no escasean en el horizonte 
contemporáneo. En realidad forman algo así como un amplio arco doctrinal, bien 
asentado en dos sólidos pilares. Son éstos, por un lado, el decidido reduccionismo de 
algunas corrientes afines a la noción de «física social» y, por otro, el amable 
descriptivismo culturalista que, con todo, no renuncia a desvelar un entramado 
estructural más o menos determinante. Justo en la mitad de este arco doctrinal 
aparece la teoría de los «campos sociales» defendida por Pierre Bourdieu. Esta 
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eguidistancia, con ser importante, no es desde luego la razón primordial gue nos 
mueve a destacarla. El protagonismo gue hemos decidido asignarle se debe a gue 
suministra una penetrante percepción de ciertos procesos sociales asociados a la 
modernidad pero en modo alguno universales. Entre ellos no es el menos importante 
la supremacia atribuida a la forma de pensamiento que, al menos en Occidente, 
solemos denominar «filosofia». 

Por supuesto que no nos disponemos a «aplicar» la doctrina de Bourdieu con la 
presunción de que nos va a desvelar «las cosas sociales mismas» (en nuestro caso la 
«cosa social» es el ámbito filosófico español), o sea el mundo social «tal y como es 
en realidad». Al contrario: estamos convencidos de que las teorías (todas las teorías, 
y las de Bourdieu no son una excepción) poseen ante todo un valor funcional o 
instrumental. Esto quiere decir que las teorías tienen la capacidad de esclarecer o 
hacer accesibles algunos aspectos del fenómeno investigado que permanecen opacos 
o imperceptibles cuando se les contempla desde otras perspectivas o se les ilumina 
desde puntos de vista alternativos. Pero en caso alguno las teorías deben ser 
consideradas como el equivalente mental de la realidad. Una teoría es siempre en 
potencia, a nuestro juicio, un «tipo ideal» en sentido weberiano: una promesa de 
inteligibilidad que se sabe inmune a toda tentación realista. Conviene no olvidar a 
este respecto que la voluntad de objetivar, contra lo que pudiera parecer a primera 
vista, no conlleva compromiso realista alguno. 


Las peculiares «reglas de juego» de un microcosmos autónomo 


Quizá valga la pena, llegados a este punto, recordar las líneas maestras de la 
concepción bourdieusiana del «campo», o sea el ámbito relativamente autónomo de 
fuerzas objetivas y enfrentamientos ritualizados que pugnan por unas formas 
específicas de autoridad. Señalemos ante todo que esta noción responde precisamente 
a la exigencia distanciadora que hacíamos nuestra en un párrafo anterior. Con el 
concepto de «campo», efectivamente, insiste Bourdieu en invalidar las percepciones 
inmediatas de los «agentes» y denunciar como ilusorias sus habituales 
interpretaciones de la realidad social. En términos muy llanos, según Bourdieu existe 
un «campo» en aquellos casos en que un grupo de seres humanos están en relativa 
pugna por acrecentar la posesión de un valor que por principio son unánimes en 
identificar como tal, de manera que el objetivo de todos ellos es acumular este bien 
específico; donde para formar parte de dicho grupo se precisa la inversión previa 
(equivalente a una «cuota de entrada») de unas formas específicas de «capital»; 
donde existen unas «reglas de juego», peculiares pero legítimas, que no es posible 
transgredir; y donde los valores que están en juego, las metas a alcanzar, y los signos 
de supremacía y de autoridad son asimismo «específicos», lo cual quiere decir que no 
existen en campos alternativos. Esta reunión de factores diferenciales es el distintivo 
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signo de autonomía que convierte en «campo» a un determinado grupo social. 

En un vocabulario ya más preciso, cabe sefialar que los diferentes «campos» 
sociales (tales como: economía, ciencia, arte, literatura, religión, política) son 
espacios de posiciones desiguales entre agentes que deben hacer frente a una 
distribución asimismo desigual de los tipos de «capital» que son específicos de dicho 
«campo». Ya que además del capital económico convencional, como es notorio, 
Bourdieu identifica el «capital social» (los recursos que dependen del entramado de 
relaciones del agente); el «capital cultural», el cual puede ser «incorporado» (saberes, 
habilidades prácticas), «objetivado» (libros, instrumentos musicales, equipos 
informáticos) o bien «institucionalizado» (títulos académicos o profesionales); y por 
último, compendiando los «capitales» anteriores, el «capital simbólico» (prestigio, 
reputación, motivos de deferencia). Conviene advertir, desde luego, que cualquier 
tipo de capital específico se transforma en «capital simbólico» cuando es percibido 
con ayuda de unos esquemas cognitivos y perceptivos que, a su vez, resultan de las 
estructuras objetivas del campo. A causa, precisamente, de que los «capitales» en 
litigio están siempre desigualmente repartidos, existe en el seno de cada campo una 
lucha más o menos explícita por alcanzar las posiciones predominantes, o sea las que 
consiguen una máxima acumulación de los capitales específicos del campo. 

Los agentes, en definitiva, porfían por conseguir las posiciones más apetecibles, 
de manera que tanto sus conductas legítimas como su cuota de poder están en gran 
parte prescritas por la estructura objetiva del campo. Ésta determina que los agentes 
(diversamente dotados de capital específico y con trayectorias sociales 
necesariamente dispares) se orienten activamente por medio de estrategias de 
conservación, contestación o incluso subversión. Existe pues una confrontación 
fundamental entre las posiciones dominantes del campo, o sea las que tienden a 
preservar el orden simbólico preponderante, y las posiciones dominadas, proclives a 
una ruptura herética con dicho orden que, a pesar de todo, pueda ser tolerada 
paradójicamente por la propia lógica del campo. 

Además, en principio cada campo es (o debería ser) relativamente autónomo con 
respecto a los campos restantes. Esto quiere decir que, en realidad, un campo 
solamente existe en propiedad si posee un grado suficiente de autonomía. Por esta 
razón afirma Bourdieu que un campo es un microcosmos autónomo en el seno del 
macrocosmos social. Dicho de otro modo: si un ámbito social interdependiente está 
expuesto de lleno a la heteronomía, entonces difícilmente merece el nombre de 
«campo» en sentido pleno. Esto ocurre cuando el sistema de posiciones en el cual 
todo campo consiste, corre el peligro de que le sea impuesto por otros campos, ya que 
también entre campos distintos existe competición por alcanzar una posición 
dominante. 

Ahora bien: con frecuencia un polo autónomo coexiste en un mismo campo con 
un polo heterónomo. La fracción «dominada» (la que posee escaso capital específico) 
intenta procurarse fuera del campo el capital externo que podrá compensar su actual 


www.lectulandia.com - Página 136 


carencia en capital interno. Pero es obvio gue, cuando esto sucede, el campo pierde 
buena parte de su autonomía. En términos generales, cada campo replica a su manera 
el espacio social. Posee, efectivamente, sus propios polos autónomo y heterónomo, 
sus agentes e instituciones dominantes y dominados, sus mecanismos de 
reproducción y sus luchas por usurpar y por excluir. 


Los «campos» emergen de un «juego social» universalmente implantado 


No obstante la índole genérica de la precedente descripción, conviene insistir con 
vehemencia en que todos los campos son históricos. Esto quiere decir que lejos de ser 
una constante antropológica con vocación universal, forman por el contrario una 
realidad esencialmente transitoria. Los campos nacen en el combate por conseguir el 
grado relativo de autonomía que propiamente los constituye en campos, y se 
extinguen al prevalecer en su seno las determinaciones heteronómicas. Cuando la 
regresión a un estado heteronómico compromete la existencia del campo como tal, 
¿qué ocurre? Entonces el campo invierte la misma dinámica histórica que le hizo 
emerger y degenera a la situación subordinada que, en nuestros días y siguiendo los 
pasos de Bourdieu, el sociólogo Cyril Lemieux ha denominado «espacio de 
servicios». 

En todo caso es evidente que la extinción de un campo no conlleva la 
desaparición de los «juegos sociales» en el seno de los cuales emergió un día. 
Efectivamente: un campo es en realidad un concepto eminentemente restrictivo con 
respecto a la noción de «juego social», desde luego de alcance mucho más amplio y, 
sobre todo, lógica e históricamente anterior. Con lo cual el ámbito de los «juegos 
sociales» forma un inmenso dominio de exterioridad que antecede y a la vez 
posibilita (y en el que quedan subsumidos) todos los campos posibles. 

Es esclarecedor contrastar la validez universal que Bourdieu asigna a la noción de 
«juego social» con el alcance restrictivo y discriminador que reserva para el concepto 
de «campo». Esta disparidad invalida la aplicación acrítica de la noción de campo 
(demasiado frecuente en las glosas sobre Bourdieu) a cualquier configuración social 
que presente vínculos de interdependencia. No debe ser olvidado, a este respecto, que 
las características esenciales del «campo» según Bourdieu son su escasez y su 
precariedad. El «juego social», en contrapartida, es el recurso colectivo universal que 
confiere a toda acción humana un sentido, y por tanto una justificación, más allá de 
los fines explícitos que aquélla se propone. 

O sea que el «campo» es en realidad una mera manifestación particular, 
compatible con otras muchas, del fenómeno antropológico y por tanto universal que 
Bourdieu denomina «juego social», o sea la matriz organizadora que aporta un 
sentido inexplícito pero indispensable a toda existencia humana. Según Bourdieu, el 
«juego social» nos inmuniza contra la insignificancia al conferir a nuestras acciones 
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un beneficio simbólico gue excede con creces los objetivos gue manifiestamente 
perseguimos. En otras palabras, la inseguridad gue debe confrontar todo ser humano, 
inevitablemente amenazado por el anonadamiento, la absurdidad y la indiferencia, 
resulta neutralizada por el «juego social». 

Es notorio, por otra parte, que noción de «campo» surgió como antídoto contra 
los brutales cortocircuitos reductivos a los que la ortodoxia marxiana nos tenía 
acostumbrados. Solía ésta desdeñar los microcosmos específicos donde buen número 
de actividades humanas tienen lugar, y su principal recurso era la llamada «teoría del 
reflejo»: «la base (material) determina unívocamente la superestructura (ideológica y 
cultural)». Contra esta acrítica ausencia de mediaciones, como acabamos de ver, 
Bourdieu mantiene que el mundo social está formado por ámbitos diferenciados de 
confrontación. Un «campo», en consecuencia, es un sistema diferencial de posiciones 
y de oposiciones que «refracta» las determinaciones externas (en vez de meramente 
«reflejarlas») y en cuyo seno los esquemas de interpretación y de evaluación 
compiten simbólicamente. 

«Simbólicamente», en efecto: también las interpretaciones subjetivas contribuyen 
al enfrentamiento que por lo pronto perpetúa, pero que a veces consigue alterar, las 
relaciones de poder que son propias del campo. O sea que, por una parte, la lógica del 
campo determina tanto las «posiciones» de los agentes como sus «tomas de 
posición», o sea sus opciones legítimas. Los determinantes externos no pueden 
hacerse sentir si no son transformados de acuerdo con la lógica inherente al campo. 
Por otra parte, las percepciones y las acciones de los agentes contribuyen a perpetuar 
la esencia misma de los campos, o sea las confrontaciones que transcurren en su seno. 

La lógica de los campos, en efecto, lejos de ser una entidad trascendente, no es 
ajena a la manera como los agentes actúan y se comprenden a sí mismos. No es 
extraño, por consiguiente, que Bourdieu insista en la aparente paradoja de que el 
campo es el lugar de una lucha por definir los principios legítimos que determinan la 
división en el propio campo. En otras palabras: en el seno de un «campo de fuerzas» 
estructurado emerge insospechadamente un campo de luchas que tiende a conservar o 
a transformar este mismo «campo de fuerzas». 

Estas ideas sobre los campos sociales, como es notorio, fueron aplicadas por el 
propio Bourdieu a los ámbitos literario, pictórico, mediático, científico y, sobre todo, 
político que de forma más o menos autonomizada se habían implantado en la Francia 
de los siglos XIX y XX. Nosotros nos hemos propuesto referir las ideas de Bourdieu al 
«campo» filosófico español, siempre dando por sobreentendido que estas comillas 
están más que justificadas. Queremos expresar con ellas, en pocas palabras, que el 
cultivo y la enseñanza de la filosofía en España constituyeron durante largo tiempo 
un rudimentario «juego social»; que a finales del siglo xx y a principios del XXI 
realizaron estas actividades un ingente esfuerzo por autonomizarse (es decir, por 
transformarse en un «campo» a todos los efectos, el cual habría insuflado vida propia 
a nuestra escuálida filosofía), pero que sólo en parte lograron neutralizar a las fuerzas 
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heteronómicas que secularmente las habían gobernado; y que las perspectivas de 
futuro, por último, distan de ser halagiiefias porque han surgido inéditos factores 
heteronómicos. Tienen éstos la capacidad de convertir las diversas modalidades de la 
práctica filosófica en España en un subordinado «espacio de servicios», y por ello 
amenazan la relativa, frágil e incipiente autonomía conseguida hasta el presente. Un 
«amanecer sin mediodía» más, por consiguiente, en la vida pública española. Veamos 
con cierto detalle, a continuación, las etapas de esta desalentadora circunstancia. 


El origen y la peripecia del endeble «campo filosófico» español 


Durante largo tiempo, la práctica filosófica en España consistió en un «juego social» 
según el sentido especificado más arriba: una configuración colectiva con evidentes 
vínculos de interdependencia que en modo alguno puede ser conceptualizada como 
«campo». El cultivo y la enseñanza de la filosofía, efectivamente, estaban sometidos 
a abrumadoras fuerzas heteronómicas. Dicho más específicamente: eran 
determinados sin resquicio alguno, si bien con manifiestas fluctuaciones, por los 
campos religioso y político, los cuales reflejaban, a su vez, las poco transgredibles 
barreras que imponía una sociedad hondamente clasista. (Una industria editorial de 
proporciones más que modestas, y un ámbito mediático donde solamente el 
periodismo escrito tenía alguna relevancia difícilmente pueden ser contados en este 
período como instancias heteronómicas). Esta calamitosa situación, como ya hemos 
indicado, estuvo vigente hasta el último cuarto del siglo xx, cuando las instancias 
heteronómicas que habían prevalecido hasta entonces fueron sufriendo un menoscabo 
progresivo sin que sus efectos determinantes, desde luego, llegaran a desaparecer. 

La porfía del ámbito filosófico español por autonomizarse (el afán más o menos 
consciente de autores, divulgadores y enseñantes por formar un «campo» 
propiamente dicho) estuvo armonizada, como era previsible, con el debilitamiento de 
las solicitaciones heteronómicas (religión y política siguieron contando sin duda, pero 
su alcance determinador fue menguando); con la aparición de nuevos polos de 
heteronomía, aunque de momento incipientes (las singulares querencias de una 
universidad en vías de mercantilización; unos toscos intereses editoriales y, en mucha 
menor medida, algunas tentaciones mediáticas inanes); y muy especialmente con el 
saludable antagonismo, cuyos efectos se han ido haciendo sentir cada vez con más 
fuerza, entre la fracción por lo pronto dominante (la tradición «historicista» y 
hermenéutica, fundamentada sobre todo en la glosa, el comentario y la interpretación) 
y la fracción que aspiraba a trastocar este predominio (las escuelas «analíticas», de 
vocación lógico-argumentativa y poco proclives a historizar los problemas 
filosóficos). Factores de muy diversa índole, desde luego, han entrado en juego a raíz 
de esta confrontación entre diversos sectores del pensamiento español. Entre ellos es 
muy ilustrativa la tendencia de la «fracción crítica» a internacionalizar su influencia 
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(y sus demandas de reconocimiento) en mucha mayor medida gue la fracción 
«conservadora». Esta peripecia, desde luego, suele protagonizar la dinámica de 
numerosos campos: los agentes más interesados en la mutación del campo tienden a 
relativizar, en provecho de los modos «externos» de reconocimiento, el prestigio 
simbólico inherente a los principios internos de jerarquización. 

Por otra parte, esta situación de «campo en ciernes», característica de la filosofia 
en España durante los últimos treinta o treinta y cinco años, ayuda a diferenciar la 
noción de «juego social» con respecto a la de «campo». La pugna por conseguir 
cierto grado de autonomía, por ejemplo, coincidió durante este tiempo con una 
singular avalancha de obras filosóficas en las aproximadamente dos décadas que 
precedieron a la crisis económica iniciada en 2008. Observando con atención esta 
plétora editorial, advertimos que si bien la rivalidad entre los autores explica la 
producción del valor de tales obras, en cambio el consentimiento (o la simple 
resignación) de los lectores (no olvidemos que el valor de las obras estaba a su vez 
determinado por el campo), nunca dejó de ser un estricto «juego social» en el sentido 
consignado más arriba. 

La situación actual del «cuasi-campo» filosófico español, en todo caso, parece tan 
diáfana como poco alentadora. La aparición de fuerzas heteronómicas inéditas (el 
abrumador influjo de internet, la progresiva mercantilización del mundo académico), 
o el reforzamiento de los determinantes externos ya existentes (el aura asociada a los 
nuevos medios de comunicación, una industria editorial exuberante pero aferrada al 
rendimiento inmediato, el predecible predominio del libro digital) llevan a conjeturar 
que el polo heteronómico conseguirá suplantar (en mayor o menor medida, y 
alterando en consecuencia el estado de las fuerzas simbólicas en juego) al polo 
autonómico hasta hacerlo desaparecer totalmente. O lo que viene a ser lo mismo: los 
efectos de la demanda externa acabarán por prevalecer sobre los efectos del propio 
campo. 

A este conjeturable desmoronamiento no será ajena una circunstancia que puede 
ser advertida en la evolución de un campo cualquiera. Las instancias heteronómicas 
que acabamos de reseñar tendrán un efecto probablemente invencible: los agentes 
recién venidos al campo difícilmente resistirán la tentación de utilizarlas para adquirir 
nuevos lectores, seguidores o discípulos. Esta dinámica les llevará a proponer sus 
productos (libros, artículos, intervenciones mediáticas, posicionamientos académicos) 
a ámbitos sociales cada vez menos «legítimos» según la lógica del campo, o sea 
tendentes a carecer del capital específico requerido. Y para motivarlos 
adecuadamente no tendrán más remedio que adaptar sus «productos» a las 
preferencias y a las expectativas de su «clientela», en vez de intentar imponerle las 
suyas propias, al fin y al cabo legitimadas por la lógica del campo. De este estado de 
cosas, el auge actual del campo mediático ofrece un interesante ejemplo. Consigue 
subvertir la jerarquización interna de otros campos, incluso los más robustamente 
autónomos, como por ejemplo el científico y el legal (en comparación el campo 
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filosófico parece enormemente vulnerable), extrayendo de ellos aguellos agentes más 
proclives a ceder ante el esplendor de unos beneficios gue su propio campo no les 
puede procurar, a causa precisamente de su deficiente provisión en capital específico. 


Un diagnóstico escasamente alentador para un precario «cuasi-campo» 


Sucede, en suma, que las perspectivas parecen poco risueñas para el cultivo y la 
enseñanza de la filosofía entre nosotros. A la vista de las consideraciones que 
preceden, no es arriesgado afirmar que esta disciplina nunca ha tenido plenamente en 
España (y parece difícil que llegue a tenerlas en el futuro) las características propias 
de un «campo». En todo caso la doctrina de Bourdieu, como hemos visto, ilumina la 
evolución de nuestra actividad filosófica sin resquicio alguno. La filosofía fue entre 
nosotros, durante largo tiempo, un «juego social», en las últimas décadas se ha 
venido transformando en (pseudo)campo, y en la actualidad está expuesta a sucumbir 
a la heteronomía, decayendo a la degradada situación de «espacio de servicios». Así 
la doctrina de Bourdieu esclarece el surgimiento, la situación actual y, en cierto modo 
también, la peripecia futura de la filosofía en España. Y al mismo tiempo consigue 
explicar por qué, en este preciso momento, es plausible el pesimista diagnóstico de 
que el peligro de regresión a la heteronomía compromete la existencia del incipiente 
campo filosófico español. Simplemente ocurre que en las situaciones de crisis las 
percepciones de los agentes adquieren una relevancia de la que suelen carecer en 
etapas más apacibles. En los períodos de desilusión los agentes se vuelven lúcidos, en 
una palabra, porque entonces resulta más difícil «seguir el juego» que el campo les 
exige. Ya que tomar parte en dicho juego no es más que, según Bourdieu, una forma 
de ilusión. 


www.lectulandia.com - Página 141 


CULTURA, NACIONALIDAD Y FORMACIÓN FILOSÓFICA 


José María Sánchez de León Serrano 
Martin Buber Society of Fellows, Ihe Hebrew University of Jerusalem 


Introducción 


¿En qué medida está la filosofía condicionada por las diferencias nacionales? ¿Es 
separable la actividad del filósofo de su pertenencia a una determinada nación o 
hábitat cultural? De entrada todo el mundo estaría dispuesto a conceder que el 
idioma, la cultura, etc. «influyen» de algún modo en la actividad del filósofo, pero 
mediante el empleo de la palabra «influir» se está dando ya a entender que dichos 
factores son «ajenos» al filosofar como tal. La filosofía, solemos pensar, trata de lo 
universal, de lo previo a toda particularización, y en este sentido no puede estar 
empañada por particularidades nacionales. O en todo caso, si efectivamente lo está, 
entonces se trata de un mal advenido que impide a la filosofía ser lo que debería 
sert97], La particularidad nacional, cuando ella afecta a la filosofía, conlleva 
inevitablemente para la misma una deficiencia y una imperfección, pues la rebaja a 
una mera expresión «cultural» entre otras, a pura manifestación de una 
«idiosincrasia!º!». Sin embargo, en nuestro modo habitual de referirnos a la filosofía 
hay casi siempre una adscripción nacional. La filosofía pasa por ser la invención de 
un pueblo determinado, el griego, y difícilmente podemos entender la naturaleza y el 
desarrollo ulterior de la filosofía sin esta ubicación inicial. Tras la filosofía de los 
griegos vendrán otras filiaciones; la filosofía será sucesivamente romana y árabe. A 
partir de la edad moderna hasta nuestros días, la distinción de las filosofías según su 
nacionalidad adquiere cada vez más peso. Se habla comúnmente de empirismo inglés, 
de idealismo alemán, de pragmatismo americano, de estructuralismo francés, etc., 
dando con ello a entender que la pluralidad irreductible de las escuelas filosóficas es 
en cierto modo consecuencia de la diversidad nacional. Incluso la división más 
grande que afecta hoy en día al pensar filosófico, la distinción entre filosofía analítica 
y filosofía continental, presenta una innegable impronta nacional. 

Se objetará con razón que el pensamiento filosófico no es jamás la obra un 
presunto Volksgeist, pues la historia de la filosofía es ante todo traspaso, intercambio, 
traducción, adopción, incorporación, etc. de ideas y pensamientos!%), La actividad 
filosófica no se despliega en el interior de un espacio cultural claramente delimitado, 
sino en la zona limítrofe en que las lenguas y las culturas entran en contacto. Así, el 
desarrollo de la filosofía está —como en ninguna otra disciplina— íntimamente 
ligado al problema de la traducción. Mas este hecho no anula la diferencia nacional 
en filosofía, sino que la pone más claramente de manifiesto. Que la traducción en 
filosofía sea un «problema», que no sea posible un traspaso directo e inmediato de 
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ideas filosóficas de una lengua a otra, eso patentiza gue el pensamiento filosófico no 
es separable del idioma particular en que se expresal199]. Incluso estamos inclinados a 
suponer —no sin cierta superchería— que la «intraducibilidad» de ciertos términos es 
indicio de profundidad filosófica. Hoy en día el conocimiento de un determinado 
autor o de una determinada corriente filosófica es considerado incompleto si no va 
acompañado de unos mínimos conocimientos del idioma en que se expresan el autor 
O la corriente filosófica en cuestión. El acceso al carácter universal de la filosofía —a 
la universalidad no empañada por lo particular que comentábamos más arriba— exige 
así, paradójicamente, impregnarse de particularidades culturales, como muy bien sabe 
todo investigador de la filosofía. A continuación trataremos de explorar más a fondo 
esta conexión íntima entre la filosofía y el problemático concepto de «nacionalidad». 
Veremos, en efecto, que esta conexión tiene una importancia crucial en el proyecto 
filosófico moderno. Asimismo veremos que, en virtud de esta conexión, las 
vicisitudes ligadas hoy en día a lo «nacional» inciden directamente en la filosofía y 
viceversa. La incómoda y fastidiosa conexión entre la filosofía y lo «nacional» es 
algo a lo que el profesional de la filosofía tiene inevitablemente que enfrentarse. 
Dicha conexión y sus consecuencias no pueden por tanto ser ignoradas en ningún 
debate actual sobre la filosofía y su enseñanza. 


Nacionalismo y formación filosófica en la edad moderna 


En una importante obra dedicada a la idea de «nacionalismo», el antropólogo y 
filósofo Ernest Gellner señala que la teoría de la causalidad desarrollada por David 
Hume sintetiza de modo ejemplar la concepción que está en la base de la noción 
moderna de nación!*%!!. Como bien se sabe, lo que Hume establece en dicha teoría es 
que no hay vínculos o nexos de unión «intrínsecos» entre las cosas!!! No hay entre 
dos cosas cualesquiera una conexión tal que al separarlas cada una pierda su carácter 
propio; en eso consistiría, en efecto, un vínculo «intrínseco» o «esencial» entre las 
cosas. De ahí se sigue la imposibilidad de distinguir «reinos» o «ámbitos» del ser 
cualitativamente diversos, pues al no haber nexos intrínsecos entre los entes tampoco 
hay modos privilegiados de agruparlos; las cosas están pues integradas en un solo 
ámbito homogéneo!'%!. La ausencia de vínculos intrínsecos entre las cosas es de este 
modo el reverso de la idea según la cual todas las cosas están conectadas por un 
vínculo global o nexus universalis!!º4, El carácter ominiabarcador de este vínculo no 
permite distinguir «dominios»: puesto que todas las cosas están inscritas en un 
médium homogéneo y de este modo conectadas, ninguna estructura o conexión 
particular tiene preeminencia sobre las demás. Según Gellner, lo que en definitiva 
certifica el tratamiento humeano de la causalidad es la desintegración del cosmos 
clásico, es decir, de un orden constituido por jerarquías y diferencias esenciales entre 
los entes!!051 La idea clásica del cosmos es reemplazada en la edad moderna por una 
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concepción de los entes en la gue no hay diferencias irrevocables y en la gue, por 
consiguiente, todo es reversible, transformable. 

Este principio de transformabilidad de los entes es lo gue subyace al nuevo 
modelo económico característico de la edad moderna. Mientras gue la economía de 
las sociedades pre-modernas se basa en el mero aprovechamiento de las riguezas 
naturales, el nuevo modelo de economía que surge en la edad moderna está fundado 
ante todo en la productividad y el crecimiento!!! Este modelo económico es 
impensable en el marco intelectual del cosmos clásico, pues las nociones de 
productividad y crecimiento suponen la disolución de toda diferencia rígida y de todo 
límite inalterable. Del mismo modo, como señala Gellner, el orden social propio de 
las sociedades pre-modernas no es armonizable con el tipo de economía que surge en 
la modernidad. La estructura social que requieren la productividad y el crecimiento 
ha de ser flexible, abierta al cambio y a la novedad; en ella no hay lugar para la rígida 
estratificación de las sociedades tradicionales!!%!, Esto comporta a su vez 
importantes consecuencias en el ámbito de la educación: mientras que en las 
sociedades pre-modernas la formación del individuo corre a cargo del grupo social al 
que éste pertenece, perpetuando así las diferencias entre los estratos sociales!108! la 
educación en la sociedad moderna es responsabilidad del poder político, el cual forma 
a sus miembros según un modelo «genérico» y «universal», de acuerdo con las 
exigencias de movilidad de la economía productiva!*%!. Todos estos desplazamientos 
cristalizan en lo que Gellner entiende por «nacionalismo», es decir, en la exigencia de 
que los límites del poder político y los límites de la cultura coincidan!!! Las 
acentuadas diferencias culturales (por ejemplo en el lenguaje y en las pautas de 
conducta) que presentan las sociedades tradicionales entre, pongamos por caso, una 
clase gobernante, un clero alfabetizado y una base popular agraria, no suponen 
ningún obstáculo para el funcionamiento del conjunto social, más bien lo contrario. 
En cambio, tales diferencias sí que suponen un obstáculo en las sociedades modernas; 
en ellas la cultura tiende a abandonar su efecto diferenciador para asumir un rol 
homogeneizador, y de ahí la exigencia general de alfabetismo y de un modelo 
educativo «estandarizado!!! ». De este modo, ser ciudadano de un estado en el marco 
de la sociedad moderna y pertenecer a un determinado médium cultural (definido por 
un lenguaje y un complejo código de prácticas, costumbres, saberes, etc.) son una y la 
misma cosa. 

Acabamos de emplear la expresión «médium» para enfatizar el carácter igualador 
y uniformizador que adquiere la cultura en la modernidad. Obviamente, esto no 
significa que en la edad moderna las diferencias sociales desaparezcan, sino más bien 
que adquieren una nueva significación. Entre los diversos estratos sociales que 
presentan los pueblos pre-modernos no hay, por decirlo así, continuidad, los límites 
son infranqueables, y de ahí la tendencia de las diferencias sociales a perpetuarse. En 
la modernidad, en cambio, debido a las exigencias de cambio y movilidad que 
impone la economía productiva, las diferencias sociales tienden a formar un continuo, 
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es decir, un compuesto de partes sin interrupcióni 121, Que las diferencias formen un 
continuo significa que no están «dadas», que no constituyen límites inapelables y 
definitivosl113] y de ahí la progresiva pérdida de importancia en las sociedades 
modernas de nociones como la alcurnia, el linaje, la casta, etc. El dinamismo que trae 
consigo la economía productiva tiende a abolir todas aquellas diferencias entre los 
individuos que no son fruto del propio rendimiento. Esto nos devuelve al tema de la 
educación. Hemos observado más arriba —siguiendo a Gellner— que el tipo de 
formación que surge en la edad moderna ha de ser, en la medida de lo posible, 
genérico, estandarizado, el mismo para todos los individuos. La tarea por tanto de la 
educación es la de incorporar a todos los individuos sin excepción al complejo 
conjunto de prácticas, saberes, reglas de conducta, etc. que constituyen eso que 
llamamos «cultura». Como acabamos de señalar, las diferencias de alcurnia, linaje, 
etc. no tienen aquí cabida, pues el rol de la cultura es homogeneizar, es decir, crear un 
espacio de comunicación continuo, sin interrupciones. El individuo integrado en ese 
espacio es un «ciudadano». De ahí se deduce que fuera de eso que hemos llamado 
«cultura» el individuo no es, propiamente hablando, nada. En la cultura adquieren los 
individuos su ser, su identidad. 

Para ilustrar esto tomaremos como ejemplo una noción crucial en el ambiente 
intelectual de la Alemania de finales del siglo xvm y principios del x1x. Se trata del 
concepto de Bildung, traducible al español en sentido amplio como «configuración», 
«conformación», y en un sentido más específico (más pedagógico) como 
«formación», «educación», «instrucción», «cultura», etc.1!4], De este concepto 
importa destacar dos aspectos fundamentales. En primer lugar, Bildung designa el 
proceso de adquisición por parte de algo de un Bild, esto es, de una imagen o una 
forma determinadal!!S], Antes de su Bildung, por tanto, algo es indeterminado, 
informe, carente de configuración y estructura, y en este sentido carente de ser. En 
sus Discursos a la nación alemana de 1808 (obra de capital importancia para el tema 
que nos ocupa), Fichte observa: «Toda formación aspira a producir un ser firme, 
determinado y permanente, algo que ya no deviene más, sino que es, y que no puede 
ser de otro modo que como es!!!6!,. A continuación Fichte añade que sin semejante 
propósito la formación no merecería ser llamada tal, pues lo que de ella resultaría no 
sería una forma y por consiguiente ella no «formaría» nada!!! Ahora bien, es 
necesario igualmente destacar (segundo aspecto) que este ser estable que la Bildung 
se esfuerza en producir surge al término de un proceso, es decir, que el ser estable en 
cuestión no está dado de antemano, sino que presupone un devenir, una 
transformación! 1181. Dicho de otra manera: la única forma estable que cuenta como 
tal, el único ser que es verdadero ser, es el ser surgido de una Bildung, el ser cuya 
estabilidad es el resultado de un proceso de formación. Dicho ser es justamente el ser 
«culturizado», el individuo plenamente incorporado al médium cultural, fuera del 
cual no es nada. 
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Es necesario enfatizar este último punto: es en el interior de la cultura donde el 
individuo adquiere su ser, donde es él mismo, donde es, en definitiva, sujeto. Con el 
empleo de la palabra «sujeto» se está indicando que el proceso de inclusión en la 
cultura que constituye la Bildung no tiene nada que ver con un mero adiestramiento. 
Formar no equivale a domesticar, pues el ser domesticado no es dueño de las pautas 
que le han sido inculcadas. En la formación, en cambio, se trata de que el individuo 
haga suyos unos contenidos, de que se los apropie. De ahí el empleo de la palabra 
«sujeto»: el sujeto de una cultura es «portador» de la misma, no es con respecto a la 
misma simplemente «paciente», sino también «agente», lo cual significa que se 
mueve libremente en ella y es capaz de configurarla. Como bien se sabe, «sujeto» es 
una noción específicamente moderna y está ligada al proyecto filosófico —también 
específicamente moderno— de una fundación radical del saber. De lo que se trata en 
dicho proyecto filosófico es precisamente de destruir los dogmatismos, es decir, de 
liberar el intelecto de todos aquellos planteamientos, nociones, doctrinas, etc. que le 
han sido meramente «inculcados» y que él mismo no ha certificado. Los 
planteamientos y doctrinas «inculcados» forman un mero ensamblaje de elementos 
contingentes e inconexos, y el individuo «adiestrado» se limita a repetirlos sin 
comprenderlos plenamente. Por consiguiente, fundar filosóficamente el saber 
equivale a superar la dispersión contingente de los saberes recibidos y a unificarlos 
(«com-prenderlos») en un ámbito de inteligibilidad homogéneo, lo cual a su vez es 
sinónimo de «apropiárselos» o reunirlos en un sujeto!!!º] Así, el individuo accede a 
la cultura —y por tanto a su ser más propio— mediante la filosofía, entendida como 
aquella reflexión o indagación en virtud de la cual los saberes en plural forman «un 
solo saber». Por la filosofía, la cultura deja de ser mera transmisión para pasar a ser 
«re-actualización», «re-apropiación». 

La conexión esencial que acabamos de examinar entre la Bildung y la tarea de la 
filosofía (en sentido moderno) se patentiza de un modo especialmente claro en otro 
objeto de reflexión típico de la Alemania de finales del xvi y principios del XIx, a 
saber: la universidad. El interés que presenta la abundante reflexión intelectual 
producida en este período en torno a la institución universitaria —reflexión, por 
cierto, muy influyente en la configuración posterior de las universidades a nivel 
mundial— es que en ella la universidad es vista, ante todo, como 
«institucionalización de la filosofía». Los pensamientos sobre la universidad de 
Fichte, Schleiermacher, Schelling y Humboldt, a pesar de sus diferencias, coinciden 
en atribuir a la filosofía el rol de principio unificador de todos los saberes, y en ver 
por tanto en la universidad la expresión institucional del filosofar en cuanto tall1201, 
Tomemos por ejemplo las reflexiones de Schleiermacher!!2!l. La universidad es 
teorizada por Schleiermacher como el necesario término medio entre, por un lado, las 
escuelas y, por otro lado, las «academias», esto es, los centros en los que en aquel 
momento se desempeñaba la mayor parte de la actividad científica e investigadora. El 
papel de las escuelas es formar al individuo en la fase más temprana de su desarrollo, 


www.lectulandia.com - Página 146 


aquélla en la que es menos autónomo y dueño de sí mismo. El tipo de formación que 
proporciona la escuela coincide así con lo que más arriba hemos llamado 
«adiestramiento»: al individuo se le «inculcan» unos determinados conocimientos y 
pautas sin necesidad de que los comprenda!*??l. En las academias, en cambio, tiene 
lugar lo contrario: en ellas el individuo (ya formado) contribuye activamente en la 
configuración del saber, en la medida en que se consagra al cultivo de una disciplina 
determinada y mediante su labor investigadora la hace progresar. Entre estas dos 
instancias tiene que haber, de acuerdo con Schleiermacher, una transición, y ése es 
precisamente el papel de la universidad. Entre el mero repetir pasivo y la 
investigación especializada ha de haber un momento intermedio en que el individuo 
capte, comprenda, la unidad esencial de todos los saberes!!?%l. Ese momento —que 
coincide con el paso por la universidad— es el momento de la filosofía. La 
adquisición de una visión global de la totalidad del conocimiento es, como hemos 
visto más arriba, la tarea fundamental de la filosofía (en sentido moderno), y ella sólo 
puede tener lugar tras el «adiestramiento» escolar y antes de que el individuo se 
especialice en una rama particular del saber. Vale la pena insistir en este último punto. 
De modo análogo a como lo haría más tarde Ortega y Gasset, los pensadores del 
idealismo alemán ya insistieron en que la mera especialización científica desprovista 
de una concepción (filosófica) del todo es una forma de idiotismo y de barbarie. El 
que es especialista en una materia sin tener idea de lo demás es un inculto, pues la 
cultura no es un saber particular entre otros, sino la unidad sistemática y viva de los 
saberes, a la cual sólo se puede acceder por medio de la reflexión filosófica. Podemos 
decir, por tanto, que para Schleiermacher —como también para sus contemporáneos 
— el paso por la universidad es algo así como el remedio filosófico contra la 
incultura. 

Ahora bien, los pensadores del idealismo alemán eran muy conscientes de que 
propiamente sólo se puede hablar de cultura en plural, a pesar del alcance 
universalista y omnienglobante que ellos atribuían a esta noción. Para aclarar este 
punto volvamos de nuevo al concepto de Bildung. Observamos más arriba en 
referencia a Fichte que la adquisición de un ser estable sólo puede tener lugar a través 
de la Bildung. Como el nombre mismo lo indica, Bildung es producción de una 
imagen o forma determinada. Ahora bien, la forma determinada producida por la 
Bildung sólo es tal si se distingue de otra. En la Bildung ha de haber forzosamente un 
momento final de cierre, de clausura, de distinción clara con respecto a otra cosa, 
pues de lo contrario ella no sería producción de un ser estable, de un ser que —con 
palabras de Fichte— «ya no deviene más!!24!,. Insistimos más arriba en el carácter 
procesual de la Bildung, mas dicho proceso ha de tener necesariamente como 
resultado —si se trata efectivamente del proceso de formación de un ser— una 
identidad. No es posible por tanto hablar de Bildung sin una clara delimitación final 
del ámbito de lo propio frente a lo extraño, lo cual nos conduce de nuevo al tema del 
«nacionalismo». No es casual que el momento en que se produce todo este caudal de 
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reflexión en torno a la formación filosófica del individuo y a la universidad como 
expresión institucional de la filosofía coincida con el momento histórico en el que se 
articula por primera vez lo que —siguiendo a Derrida— podríamos llamar un 
«nacionalismo filosófico». Dicho momento coincide a su vez —lo cual es crucial, 
como veremos más adelante— con el momento de máximo apogeo de la reflexión 
filosófica moderna. Los ya mencionados Discursos a la nación alemana de Fichte 
tratan de desarrollar un concepto filosófico de lo «alemán» o de la «alemanidad», y lo 
hacen precisamente tomando como punto de partida la noción de Bildung entendida 
como producción de un ser. La finalidad por tanto de la Bildung es la configuración 
de una comunidad, la cual posee —como toda comunidad— unas determinadas señas 
de identidad que la distinguen de otras comunidades. Estas señas de identidad trazan 
el límite en virtud del cual el ser producido por la Bildung posee estabilidad. 

¿Cómo se concilia todo esto con el carácter eminentemente filosófico —y por 
tanto universalista y omnienglobante— de la noción de Bildung? Como ha señalado 
Derrida, lo característico del discurso nacionalista (por ejemplo el de un Fichte) es 
precisamente el no ser un mero alegato en favor de una particularidad. Lo definitorio 
del nacionalismo es, por muy paradójico que esto pueda parecer, su marcado carácter 
universal, pues lo que el nacionalismo hace es otorgar a un pueblo determinado un 
papel rector, orientador con respecto al resto de naciones. El discurso nacionalista 
articula el concepto de una nación determinada como siendo la «portadora» de lo 
universal!!291. Ahí reside precisamente el carácter filosófico de la Bildung entendida 
como configuración de un carácter nacional. En sus Discursos Fichte habla de la 
«alemanidad» (Deutschheit) como si en ella se encarnase o se personificase la 
«filosofía viva». En lo no-alemán o en lo extranjero habita, por el contrario, una 
filosofía de la muerte, es decir, un pensamiento caduco, decrépito!!26], La 
glorificación de lo alemán tiene pues un sentido puramente filosófico: el individuo 
formado en la «alemanidad» es un individuo educado «filosóficamente», es decir, 
educado para ser libre, autónomo, para ser, en definitiva, sujeto!!27], Ya observamos 
más arriba que al emplear el término «sujeto» en relación con la cultura se está 
indicando que el individuo formado en ella no es un ser meramente «adiestrado», 
sino dueño y señor de los contenidos que le han sido transmitidos. Lo distintivo de la 
cultura alemana (entendida como cultura de la filosofía viva) es por consiguiente que 
los individuos formados en ella son capaces a su vez de «formar», «configurar» O 
«vivificar» la cultura que los ha educado. Extranjera o no-alemana es en cambio una 
cultura en la que esto no se da, en la que los individuos son meramente «adiestrados» 
para ser siervos; en semejante cultura, obviamente, la filosofía está ausente. 

Lo que acabamos de decir respecto al carácter universalista del discurso 
nacionalista se volverá quizá más evidente con la siguiente observación. La tarea 
filosófica de unificar los saberes en un todo sistemático ha sido descrita como una 
«apropiación», pues la dispersión contingente de los saberes es lo característico de 
esa fase de la formación en la que el individuo no es todavía dueño de sus 
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conocimientos. Pues bien, como señalaron también los teóricos alemanes de la 
Bildung, no es posible apropiación alguna sin un contacto previo con lo extraño. El 
extrañamiento es un momento esencial de la formación, y la formación es tanto más 
completa y enriquecedora cuanto más intenso es el extrañamiento. Para que tenga 
lugar ese «cierre» en el que culmina la Bildung —cierre cuyo carácter «nacional» 
acabamos de examinar— es preciso que el individuo se abra a la alteridad, que 
experimente lo otro!!?81. Lo otro es aquello por lo que necesariamente hay que pasar, 
aquella región extranjera en la que hay que «morar» para poder llegar a ser uno 
mismol1231 El encuentro transformador con lo extraño es así el ineludible término 
medio entre el estado informe del principio y la configuración final de la Bildung. De 
ahí el énfasis que se pone en esta época en el valor formativo de los viajes, como se 
muestra de modo ejemplar en el género literario del Bildungsroman. En el ámbito 
académico-universitario este momento de alteridad que conlleva la Bildung se 
concreta, como ha señalado Antoine Berman, en una ingente labor de traducción, es 
decir, de lectura, interpretación, exégesis, comentario, transcripción, etc. de lo 
extranjerol1301 De este modo la «apertura a lo otro» da lugar, en la época que estamos 
considerando, al impresionante florecimiento de disciplinas como el orientalismo, las 
distintas filologías, la investigación de las culturas antiguas, el estudio del folklore, 


1131]. Hasta las expediciones de Alexander von Humboldt, señala Berman, deben 


etc 
ser consideradas parte de este fenómeno!!32!, Vemos por tanto que nacionalismo y 
universalismo no se contradicen, y que la inclusión en la cultura propia que la 
Bildung (a través de la universidad) debe operar no sólo no excluye, sino que exige 
como requisito esencial el contacto con la alteridad. 

El vínculo esencial entre estos dos aspectos aparentemente contrapuestos — 
universalidad y nacionalismo— se muestra de modo ejemplar en el pensamiento que 
supuestamente culmina el proyecto filosófico de la modernidad, a saber, Hegel. Quizá 
ningún pensamiento ha elaborado de modo más pormenorizado que el de Hegel la 
idea de la filosofía como totalidad unificada y sistemática de los saberes. Por esta 
razón, el pensamiento hegeliano se autointerpreta a sí mismo como la realización 
misma de la libertad y la autonomía, pues el restablecimiento de la unidad de los 
saberes sólo puede tener lugar, como ya hemos visto, liberando al intelecto de 
supuestos injustificados y aboliendo la dispersión contingente de las nociones 
meramente «inculcadas». Ahora bien, igualmente consustancial al pensamiento 
hegeliano es su marcado carácter nacionalista y su glorificación de lo alemán. Según 
Hegel, es en la cultura alemana donde se consuma el proceso liberador en que 
consiste la filosofíal!%%!, Lo definitorio de la «alemanidad» es que en ella la filosofía 
alcanza su apogeo, y de este rasgo esencial se deducen el resto de sus virtudes como 
cultura. Que sea en lo alemán, y no en otra cultura, donde se «hospeda» la filosofía en 
su estadio más avanzado no supone para el carácter universal de la filosofía ninguna 
merma, pues a la universalidad filosófica le es esencial el concretarse, el hacerse 
«real» en una figura determinada. Recordemos además que el objetivo de la Bildung 
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es, de acuerdo con Fichte, la producción de un ser estable y claramente delimitado. Si 
la filosofia no habitase en una cultura determinada, la formación —que es 
esencialmente formación filosófica— careceria de cierre, y por consiguiente 
fracasaría en producir un ser. Asimismo, puesto que los individuos sólo adquieren 
autonomía a través de una formación verdaderamente filosófica, al papel rector de la 
cultura alemana en el momento de apogeo de la filosofía le corresponde forzosamente 
el protagonismo de lo alemán (o de los pueblos germánicos) en la última fase de la 
historia universal, entendiendo ésta hegelianamente como el proceso de realización 
de la libertad. 

De todas estas reflexiones se sigue que el nacionalismo no es una circunstancia 
externa con respecto al proyecto filosófico de la modernidad, sino un momento 
esencial del mismo!!34!, Vimos al principio de esta sección —siguiendo a Gellner— 
que el nacionalismo se basa en una concepción de los entes que suprime toda 
diferencia esencial y todo límite infranqueable. Es en virtud de esta supresión de los 
límites que la cultura adquiere en la modernidad su significación de médium 
inclusivo y uniformizador en el que los individuos adquieren su autonomía y su ser 
más propio. Mas esta supresión de los límites precisa a su vez de un límite: los 
individuos sólo pueden adquirir en la cultura su ser si la cultura presenta unas 
determinadas señas de identidad, lo cual sólo es posible si ella se distingue 
claramente de lo extranjero. De ahí la insistencia de todo nacionalismo en los límites 
y las diferencias, a pesar de que este énfasis en los límites tiene como base 
propiamente la supresión de todo límite. La frontera que todo nacionalismo impone 
es la condición necesaria para que pueda haber algo así como una «identidad 
cultural». Sin la existencia de ciertos límites últimos e irrevocables, la supresión de 
las diferencias en que se basa el nacionalismo acabaría comportando la disolución de 
todo ser y de toda configuración estable. El mismo principio pues que hace surgir el 
concepto de identidad nacional es el que amenaza con destruirlo. Mas la identidad 
nacional no es lo único que la disolución extrema de todo límite pone en peligro. La 
supresión de todo límite comporta en última instancia la destrucción del proyecto 
filosófico mismo de la modernidad, pues no puede haber una totalidad unificada y 
sistemática de los saberes donde no hay configuración ni estructura irrevocable 
alguna. Pero hemos visto que la supresión del límite es lo definitorio del proyecto 
filosófico moderno, con lo cual la realización de dicho proyecto es sinónimo de su 
disolución!!?9), Disolución de lo nacional y disolución del proyecto filosófico 
moderno son pues dos acontecimientos indisolublemente unidos, o mejor dicho, dos 
aspectos del mismo acontecimiento. Este acontecimiento es precisamente lo que 
caracteriza a nuestra contemporaneidad y con él tiene que habérselas, quiéralo o no, 
el profesional de la filosofía. De esto nos vamos a ocupar en la siguiente sección. 


El desmoronamiento del proyecto moderno y el cometido de la filosofía 
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En la sección anterior se ha hablado del extrañamiento como un momento esencial de 
la Bildung, tal como este concepto es elaborado por los pensadores alemanes de 
finales del xvin y principios del XIX. Esta exigencia pedagógica de abrirse a la 
alteridad se cumple en la formación filosófica de hoy más que nunca: las estancias en 
el extranjero juegan un papel cada vez más determinante en el ámbito académico y la 
formación del que ha residido en el extranjero se suele juzgar más completa que la 
del que no lo ha hecho. Por «persona cultivada» no se entiende simplemente un 
individuo formado en una cultura dada (por ejemplo un individuo «culturizado»), 
sino alguien que además conoce y está familiarizado con lo foráneo. Esto siempre ha 
sido así, pero jamás se ha insistido tanto como ahora en la necesidad de que el 
individuo cultivado se «abra» a discursos y planteamientos intelectuales diversos. 
Hoy más que nunca «cultura» es sinónimo de «apertura mental», y «apertura mental» 
es sin duda lo que más se le exige al profesional de la filosofía actualmente. Tras esta 
exigencia está el supuesto, compartido por todos los profesionales de la filosofía, de 
que no hay planteamientos filosóficos irrevocables y definitivos. El dogma es la 
incultura de hoy, y la formación filosófica vale como el mejor antídoto contra la 
misma. 

El profesional de la filosofía de hoy se complace en proclamar el potencial crítico 
y destructor de dogmas de la filosofía. El lema del proyecto filosófico moderno es — 
como hemos visto en la sección anterior— la supresión de los límites dados y, por 
consiguiente, de los dogmas. Pero dicha supresión se presenta al principio de la 
andadura moderna (véase Descartes) como supeditada a la construcción de la 
certidumbre, que no es otra cosa que el dogma autentificado, legitimado por la 
filosofía. El proyecto filosófico moderno ha alcanzado hoy tal grado de consumación 
que la certidumbre misma es el dogma, es decir, lo antifilosófico por excelencia. Lo 
primero (y seguramente lo único) que aprende el estudiante de filosofía hoy en día es 
que la filosofía es fundamentalmente lo que hace a las certidumbres tambalearse, o 
mejor dicho, lo que pone al descubierto el carácter dogmático de toda certidumbre. 
La crítica al carácter dogmático de la certidumbre está en cierto modo ya presente en 
la concepción de la filosofía que hemos examinado en la sección anterior, la de los 
teóricos alemanes de la Bildung y de la institución universitaria. Allí se ha observado 
que la filosofía es ante todo, de acuerdo con los pensadores mencionados, la conexión 
sistemática y viva de los saberes, lo cual es ya una crítica a la certidumbre particular, 
a la pura afirmación aislada, desligada del todo. «Dogma» es desde esta perspectiva 
la afirmación no conectada con la totalidad viva, la cual equivale pedagógicamente a 
la afirmación meramente «inculcada». De ahí la idea de la universidad como 
«expresión institucional de la unidad orgánica —por ejemplo filosófica— de los 
saberes» (véase Schleiermacher, Schelling, etc.). En la universidad definida de este 
modo los conocimientos no se «inculcan», sino que se comunican para ser 
(filosóficamente) asimilados y vivificados siempre de nuevo. Lo fragmentario es así 
para los teóricos de la Bildung lo otro de la filosofía, por ejemplo la ignorancia, la 
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barbarie, el desconocimiento, etc. La idea de la totalidad orgánica de los saberes 
constituye la certidumbre irrevocable del idealismo alemán, su dogma característico. 
Podríamos decir que se trata de la última certidumbre de la filosofía moderna antes de 
la disolución de toda certidumbre, que es lo definitorio de nuestra contemporaneidad. 

En esta certidumbre última se basa lo que más arriba hemos llamado —siguiendo 
a Derrida— «nacionalismo filosófico». La diferencia entre la filosofía y su otro (el 
dogma, la barbarie, la doctrina «inculcada») permite distinguir entre culturas 
«portadoras» de lo filosófico en su estadio más maduro (la cultura de los pueblos 
germánicos en Hegel o la «alemanidad» en Fichte) y culturas para las cuales, por 
decirlo así, la hora de la filosofía ha pasado. En las primeras el espíritu es —de 
acuerdo con la idea moderna de la filosofía como destrucción de los dogmas— más 
libre, autónomo y autoconsciente que en las segundas. Lo que importa destacar es que 
la certidumbre última del pensamiento moderno (el todo como única certidumbre) no 
puede darse sin la idea de una determinada cultura como expresión de lo filosófico. 
El rechazo que hoy en día nos inspira este «nacionalismo filosófico» no se basa en el 
presunto descubrimiento tardío de una alteridad desdeñada por el espíritu moderno, 
sino en el hecho de que la cultura «portadora» de lo filosófico ha pasado a ser la 
«única cultura». La supresión de los límites y las diferencias en que consiste la 
modernidad ha llevado a la cultura de los pueblos germánicos a «recubrir» — 
empleando la bella expresión de Jean-Luc Nancy— el mundo en su totalidad!!º6], El 
mundo en que vivimos es un mundo occidentalizado, y en este sentido un mundo 
impregnado de cabo a rabo por el proyecto filosófico moderno. La cultura 
«portadora» de lo filosófico no tiene hoy en día un opuesto, y por consiguiente está 
exenta del límite que le permitiría definirse frente a otra cosa!!37], Sin diferencia 
frente a lo extraño dicha cultura carece de señas de identidad propias, de rasgos 
distintivos, lo cual la hace incapaz de proporcionar a los individuos un ser, tal como 
pretendía Fichte con su concepción de la Bildung. Como en cierto modo ya advirtió 
Hegel, el cumplimiento de la totalidad comporta su desmoronamiento y su 
desagregación!!38] Precisamente porque el carácter omniabarcador de la cultura 
occidental no puede ya proporcionar un ser y una identidad —pues toda identidad y 
toda estructura estable se desmoronan con la realización de la totalidad— rechazamos 
la preeminencia arrogante de lo occidental como un dogma. Vemos por tanto que la 
realización completa del proyecto filosófico moderno a través de una cultura o de un 
pueblo determinado comporta tanto la disolución de dicho proyecto como la del 
pueblo que lo efectúa. 

Lo que se acaba de decir no equivale a afirmar que en el mundo actual no hay 
diferencias. Las diferencias efectivamente existen, pero no se trata ya de diferencias 
esenciales, definitivas, irrevocables, etc. Por esa razón el grado de cultura de una 
persona se mide hoy en día por su capacidad de no aferrarse a esquemas rígidos, por 
su «aperturismo mental». La barbarie y la antifilosofía consisten más bien en la 
adhesión al límite, al cierre, a la clausura, es decir, a aquello que posibilita que haya 
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identidad. Esto se puede constatar en el sentido gue ha adguirido recientemente el 
adjetivo «cultural». Decir acerca de algo (un pensamiento, una creencia, una práctica, 
etc.) que es «cultural» equivale a rebajarlo al rango de lo meramente contingente y 
accidental. Si la adhesión a un esquema rígido es sinónimo de incultura y barbarie, 
entonces hoy todo es «cultural» en el sentido de contingente y accidental. La 
insistencia actual en las disparidades culturales, en la imposibilidad de aplicar normas 
y criterios generales, es en realidad la consecuencia paradójica de que la cultura 
occidental (por ejemplo la cultura de lo «filosófico») haya traspasado todo límite 
infranqueable y haya engullido el mundo. Al no haber ya límites tampoco hay 
determinaciones fijas, y entonces todo inexorablemente deviene «cultural». 
«Cultural» es el modo de ser de las cosas hoy en día, un modo de ser desprovisto de 
ser (en el sentido de realidad, de consistencia). Esto explica el auge en las 
universidades de todo el mundo de esta nueva «disciplina» llamada Cultural Studies 
(con todas sus ramificaciones: Gender Studies, Popular Culture Studies, Media 
Studies, etc.). Los Cultural Studies no tienen por objeto las culturas y los pueblos, 
asunto del que ya se ocupan la antropología y la etnología. Los Cultural Studies no 
tienen propiamente un objeto o un campo específico de investigación, ya que todo es 
susceptible de ser considerado «cultural» en el sentido que acabamos de dar a este 
vocablol1391 Los Cultural Studies tampoco se definen por una metodología o por un 
modo de proceder específico, pues allí donde no hay un campo específico de objetos 
tampoco puede haber un modo de abordaje especial!!*%l, Si algo caracteriza a los 
Cultural Studies es seguramente el afán de mostrar el carácter «no dado» o 
«construido» (en ocasiones incluso «ficticio») de todos los fenómenos que exploran, 
como ponen claramente de manifiesto las investigaciones realizadas en este campo 
sobre la sexualidad. 

Todo esto puede sugerir erróneamente la idea de que lo que hemos descrito como 
«cultural» (y que abarca todo) es, debido a su carácter contingente, fácilmente 
modificable. En realidad, si algo destaca el énfasis reciente en el carácter «cultural» 
de todas las cosas es la solidez y la resistencia de lo «cultural». Lo «cultural» ha 
sustituido a lo «real», y con ello ha asumido la densidad y la firmeza propias de éste. 
Pero lo «cultural», a diferencia de lo que sucede en la coincidencia de lo espiritual y 
lo real articulada por el idealismo alemán, no forma una totalidad orgánica y 
sistemática. La resistencia de lo «cultural» consiste precisamente en que su 
contingencia es irreductible, es decir, en que no es posible inteligirlo unificadamente, 
y de ahí la mencionada ausencia de metodología en los Cultural Studies. Esto explica 
que, tras el idealismo alemán, la cultura gradualmente deje de ser vista como un 
médium unificador en el que los individuos adquieren su autoconciencia y pase a 
convertirse en un espacio de alienación y de desgarro (piénsese en El malestar en la 
cultura de Freud o en la alienación del sujeto en el orden de lo simbólico teorizada 
por Lacan). La cultura sigue siendo, tal como vimos en la sección anterior, ese ámbito 
fuera del cual el individuo no es nada. Pero el acceso del individuo a la cultura no 
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convierte a éste en un sujeto autoconsciente, señor de los contenidos que le han sido 
transmitidos, pues la cultura, al no formar un todo vivo y sistemático, no puede ser 
intelectualmente «apropiada» (como lo pretenden las teorías de la universidad que 
hemos considerado). Por consiguiente, nadie puede hablar de la cultura en la que se 
ha formado en términos de lo «propio» frente a lo «extrafio!!*!l». Lo que llamamos 
«cultura propia» y que constituye nuestro (no-)ser es ya lo «extraño», que no 
controlamos ni poseemos. 

¿Qué se desprende de todo esto para la filosofía y para el tipo de formación 
filosófica que se imparte hoy en día? Tras todo lo dicho podría parecer que estamos 
decretando la muerte de la filosofía y su relevo por parte de los Cultural Studies y 
disciplinas asociadas. Eso equivaldría a decir que la filosofía actual no tiene un 
cometido, una tarea propia de la que sólo ella puede encargarse. En efecto, si lo único 
que puede ofrecer la enseñanza filosófica actual es —además de introducir a modo de 
manual a las «preguntas fundamentales» de la filosofía y a la historia convencional de 
las posiciones filosóficas— mostrar el carácter dogmático de toda certidumbre, 
entonces más vale que el interesado en la filosofía se consagre a las nuevas 
«disciplinas» en boga que hemos mencionado. Es interesante constatar que muchas 
personas genuinamente interesadas en la filosofía, tras un breve y decepcionante paso 
por la Facultad de Filosofía, optan finalmente por entregarse a estas disciplinas en 
auge, arguyendo que lo que se hace en ellas es más «filosófico». Hay algo de cierto 
en ello: si algo caracteriza a la enseñanza filosófica de hoy es su menguado carácter 
filosófico, algo de lo que todos los implicados tienen una vaga pero indiscutible 
sensación. Lo cual es otro modo de decir que la filosofía, en términos de enseñanza, 
está faltando al cometido que le corresponde. ¿Y cuál es ese cometido? Trataremos de 
responder a esta cuestión de modo indirecto. 

Dejemos por un momento de lado nuestra comprensión usual de la filosofía como 
una disciplina entre otras, con sus profesionales y sus especialistas, y concentrémonos 
en su carácter de «acontecimiento». En las reflexiones desplegadas hasta aquí se ha 
tratado de mostrar que la situación actual de desmoronamiento tiene como causa y 
origen la filosofía misma. Pues aquello que se desmorona, que entra en crisis, no es 
primariamente la sociedad, ni las instituciones, ni las identidades nacionales, sino lo 
que está en el origen de todo ello, a saber, el proyecto filosófico de la modernidad. Es 
usual interpretar esto como si se tratase de un corte, semejante a los cortes que el 
historiador aplica a la línea cronológica de la historia universal; se pierde así de vista 
que el final puede extenderse en el tiempo. De esta interpretación surgen entonces las 
discusiones entre los prosélitos del «post-» (posmodernidad, posmetafísica, 
posthistoria, etc.) y los partidarios de que el proyecto moderno aún tiene futuro. Los 
discursos «post-» gozan de especial predicamento en los Cultural Studies y 
disciplinas allegadas, mientras que el segundo grupo suele estar más representado por 
las facultades de filosofía. Pero en ambos casos hay una fijación por el «ir más allá», 
esto es, por la constante abolición de los límites, lo cual constituye justamente el 
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modo de despliegue del proyecto filosófico moderno. Tanto si se pretende «salvar» el 
proyecto moderno y asegurarle un futuro como si se pretende haber ingresado en una 
fase «post-», se está planteando el asunto en términos de «ir más allá», lo que 
significa que se sigue atrapado en aquello que se pretende superar!!*?1, El frenesí del 
«ir más allá», la pasión impotente de la innovación y del cambio, no hacen más que 
certificar de modo más palmario el desmoronamiento. A este frenesí sólo cabe 
oponerle una reflexión serena que no trate de «romper» ni de «subvertir» —formas de 
dar permanencia al actual estado de cosas—, sino de comprender. Lo que hay que 
esforzarse en comprender (no en continuar ni en abandonar), en meditar 
sosegadamente es el acontecimiento mismo de la filosofía, y en eso consiste 
justamente el cometido por el que preguntábamos más arribal!], 

El desfase con respecto a esta tarea en la actual enseñanza filosófica se puede 
constatar en un rasgo definitorio de casi todas las facultades de filosofía, a saber, la 
arbitraria distinción entre la historia de la filosofía, por un lado, y una pretendida 
filosofía teórica o sistemática, por otro. El porqué de esta distinción es fácilmente 
comprensible: para asegurarle a la filosofía un porvenir tiene que haber, además de 
una «crónica del pasado», un filosofar productor de nuevas teorías y sistemas. Negar 
la existencia de un filosofar semejante, distinto de la reconstrucción histórica de la 
filosofía, equivaldría a admitir que la historia de la filosofía ha concluido. Esta 
distinción suele ir acompañada de una comprensión de la tarea y del sentido de la 
historia de la filosofía de lo más banal. Pues si el filosofar en cuanto tal, el filosofar 
productor de nuevas teorías y sistemas, es realmente distinto de la historia de la 
filosofía, ¿qué tiene entonces de filosófica la tarea de reconstruir la historia de la 
filosofía? Aparentemente nada, de la misma manera que una historia de la física no es 
un tratado de física. Pero entonces sí que podemos estar seguros de que la historia de 
la filosofía ha concluido, pues lo que hacen de facto casi todos los que se dedican a la 
filosofía hoy en día es, de un modo o de otro, historia de la filosofía, por más que 
algunos se empeñen todavía en escribir «tratados de filosofía» (o de ontología, 
metafísica, epistemología, o de lo que sea). La desorientación reinante con respecto a 
este punto no hace más que evidenciar el menguado carácter filosófico de la actual 
formación filosófica al que aludíamos más arriba. La tarea de comprender, de meditar 
el acontecimiento filosófico que reclamábamos en el párrafo anterior pasa 
forzosamente por comprender su historia, pues dicho acontecimiento no es otra cosa 
que su historia. No hay por tanto un filosofar teórico, productor de nuevas teorías y 
sistemas, distinto de la historia de la filosofía, pues dicha historia debe 
necesariamente —si ella aspira de veras a comprender el acontecimiento filosófico— 
ser en sí misma filosófica. 
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